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IL GRANDE CONCORSO

DI “POESIA„

con premio di Lii"0

per un Romanzo italiano inedito

Il successo di questo nostro concorso, chiusosi il 30 agosto u. s.

è stato veramente straordinario, superiore ad ogni nostra

aspettativa.
1 manoscritti che abbiamo ricevuti sono 238

-.

La commissione di lettura, composta di undici membri, dei

quali abbiamo tenuti e teniamo segreti i nomi, a scanso di ogni

possibile dubbio di pressioni o influenze, ha giudicato degni di

una seconda lettura i seguenti lavori:

Il romanzo della passione S. E. il Presidente

Madre La Signorina di Toccado Agonie
Il passato Su le Rovine

L'Eremo La mia statua

Giorgio Falchi Evoluzione

Primavera di sangue L'Assoluto Libertà e amore

Ribelle Vittoria Nel paese dei Paraboloni

La battaglia di Dego I Viandanti Voci sepolte
Io e Lei Veglia funebre

L'Eroe prodigioso Fatalità Sotto il cielo azzurro

Concordia con tutti Alfredo Usbergo L'Amante mistico

Contro corrente II signorino Dottore Lea

Il Ritroso Giuda.... quell'altro Miriam

Tragicommedia al Camposanto Destino

Nei prossimi numeri daremo ulteriori informazioni.

LA DIREZIONE.



POESIA

FEDERICO DE MARIA

e la sua opera poetica

(DAL VOLUME «LA LEGGEND

D'IMMINENTE PUBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI DI « POESLA »)

Federico De Maria, nato a Palermo nel 1883, pubblicò : nel 1904,

Voci, volume di versi; 7iel 1906, Canzoni rosse; nel 1907,
In-

terludio classico.

MAGIA

Ecco, ad un gesto della fantasia

io fiorisco la Terra di prodigi :

dispando in fondo a i mari, su i fastigi

dei monti, per i cieli, la magia.

Io do tinte di porpora e di croco

al vespertino cielo, quando in grembo

a l'orizzonte il sol cade fra un nembo

tragico di caligini di fuoco.

Do la liquida calma a le lucenti

onde se sta bonaccia o alia greco;

spumeggiando lo impazzo, ove con bieco

furore il suo turbo Aquilone avventi.

Sono il pittore d'ogni forma e d'ogni

spirito: chiedo al cielo, ai campi, al mare,

a le fiamme i colori : i lievi sogni

so in un visibil palpito fermare.

A gli occhi miei risplende d'una luce

rivelatrice ogni mistero arcano:

la magia fino a coglier nel sovrano

prato i fulgidi fiori mi conduce.

(Disegno di U. VALERI)

FEDERICO DE MARIA
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POESIA

Io vidi nuove terre galleggianti

in lor pompa di verde sovra ignoti

pelaghi, pria ohe dai porti remoti

vi drizzasser la barra i naviganti;

sentii fremere i visceri fecondi

della Terra d'innumeri esultanze

vitali e scorsi nelle lontananze

inesplorate dello spazio, mondi

sconosciuti vaganti, come sciami

accesi, ghirlandando i fermi soli,

dardi fluidi scoccar verso i richiami

degli astri ardenti i precipiti voli;

ed io li rivelai prima che il lento,

speculante pensier, con l'indefesso

calcolo, a l'uomo il tenebroso accesso

dischiudesse dell'arduo firmamento.

Io sento nella mia anima immensa

con un ritmo solenne o con squisito

brivido palpitare l'infinito,

tutto che al mondo si sospira e pensa.

10 discerno, fra l'ansie ed i tumulti

oceanici delle secolari

generazioni e de le folle, i fari

a cui, traverso procelle ed insulti

del destino, si volgono — in eguale

conato —
sino da le più lontane

spiagge brumose della storia, l'ale

delle comuni ambizioni umane.

Son io colui che a gli ardimenti audaci

offrì cieli più fulgidi e vi dette

11 primo sospir nuovo, o giovinette,

e la rivelatrice ansia dei baci.

Tutto il Cosmo non è che visione

mia: pel divino afflato che si spande

da me non luce verità più grande

della mia portentosa finzione.

E così — artista, creatore, nume —

alitando gli ardori dal mio petto

su l'argilla del nostro piccoletto

mondo, ne traggo più ampio volume

di musiche, di forme e di colori,

ne rivelo gli spiriti profondi

e, come al sol meravigliosi fiori,

io fo sbocciare mille nuovi mondi !

DAME VÉROLE

Malata tu sei, oh tanto

malata! Attorno a i tuoi occhi

si, c'è un livido, come

se tu avessi vegliato e anche pianto

cento notti. Non ti reggi su i ginocchi

che ti tremano talora

quasi per improvvisa vertigine

Sei malata dell'infame

malattia dal terribile nome!...

S'io ti passo la man tra i capelli

fini, da i riflessi di rame,

me ne rimane qualcuno ogni volta

fra dito e dito. — Povera bambina

straziata! Baciami. No, non ribrezzo

tu mi fai... che dici? che pensi?

non vedi con che gioia io ti carezzo,

ti bacio? E' vero, il tuo bieco male

anche a me faceva terrore.

Ma, pria di te, mi appariva

come una faccia stravolta

mascherata di lascivia

e maculata sotto il belletto;

mi appariva come un petto

cavo e floscio e roseolato;

a gli occhi miei avea forma d'impura

amatrice, da le vene

torpidamente pulsanti d'infetta

marcia. E poi lo vedevo attraverso

le contorti morti d'un'oscura

falange amorosa, attraverso

corpi sfasciati, ossa

tarlate, muscoli sfatti:

vedevo di sue piaghe butterato l'intero universo !

Ma tu... tu! come vuoi tu ch'io possa

respingerti ? Tu non sei quella,

la Temuta, o dolente creatura!

S'io ti guardo, fuor della stanchezza

che ti vela le pupille, ed il pallore

soave eh'è un fascino, nulla

d'infermo in te vedo.

La tua anima è ancor pura,

la tua giovinezza ancor bella,

il tuo cuore è mio
— e mi sei

cara: i germi che gemmano

nelle tue fibre, più sacra

a la bontà ti fanno a gli occhi miei!

Cara! diletta! amante! sorella!

Abbandònati a me: il mio grembo sarà la pia culla

del tuo spasimo: abbandònati sicura.

Non c' è che un odio, una sola

violenza nel sentimento

che tu m'ispiri : la visione

d'un
1

ora del tuo passato —

un'ora d'amplesso furente

del Fatai che con una parola

dolce e un bacio di tradimento

effondeva in te, innocente,

il rancore del suo sangue avvelenato.

10 ti voglio, così — non importa!

saran sempre dolci l'ore

di questo nostro amore

malato! Oh, sarà più saporosa

la gioia di cercar la divina

voluttà nel male mortale.

Ti voglio, e tu mutamente mi vuoi.

Ti prenderò come una sposa

da un tragico altare.

Un tuo bacio, lo so, può instillare

11 veleno in me — ma che importa ?

non sei malata tu, che pur sei così giovinetta

ed ignara? Da domani,

ogni dì, spierò senza orrore

—
forse — se da le carni mie salde

sboccerà, come un sinistro fiore,

la pustola maledetta,

fatai traccia del tuo amore!
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MADAME DU BARRY

— Ah, ah, madama s'imbelletta. Siamo

in bizza, forse? Che cosa è accaduto?

Parlo con voi, signora. Son venuto

in ora inopportuna?

No? Allora è una vera fortuna!

Ma temo che con questi

nuvoloni per aria

il diluvio che auguro

al mondo dopo di noi,

per me cominci da voi

con un poco gradito temporale.

Per ripararmene accetto qualsiasi ombrello

Giannetta, è così bello

il vostro sole (chiamiamolo

sole, per adular padre Febo),

ch'io voglio solo quello

godere, onde aver l'estro a governare.

Io m'annoio — e mi sento tanto male !...

i

Che v ànno fatto? Al solito, un poeta

o qualche cortigiano impertinente?

Oh! cara, non è niente:

è il caldo; li farò

io star freschi a dovere —

a la Bastiglia ci ò le sorbettiere.

Discorriamo... Ma come? ancora

quel foglio? No, signora: un tal decreto

provocherà altre parti della coppia

cinedo —
intellettuale

D'alembert — Diderot.

e qualche altro Contratto sociale

di quello squarquoio di Rousseau.

Parliamo d'altro, orsù...

Contessa, me ne vado

a cercar di distrarmi

altrove... uh! uh!... che tosse

infame!... Cosa c'è su quella scranna?

Ah, profumi di Spagna,

Io ne uso di rado...
%

Sono eccellenti: lo diceva, parm:,

pure il sir di Grammont, l'altra sera....

Auff! dà qui... firmerò. Ridi, Giovanna!

GUARDAROBA

Ti voglio confessare una sciocchezza

che l'amor tuo m'à ispirata,

o adorata.

Oggi, solo e non visto, ò sorpreso

nella tua camera disordinata

le tue vesti appese

a l'attaccapanni, o buttate

qua e là, in pose strambe

che mi ricordavano qualche

tuo gesto, qualche tuo atteggiamento

familiare. Io le ò toccate

indugiandovi le dita

con un' infinita

caldura d'intenerimento

nel seno. C' era la gonna

impudicamente riversa,

e il corsage che odora di donna,

con le impronte della tua pelle.

C' erano pure quelle

due sottane di taffetà, nera

e rosa, che ad ogni tuo passo

àn quel sommesso fruscio

che mi desta un brividìo

delizioso ed è come

un voluttuoso sussuro.

E c' era quel tuo scialle azzurro

in cui la prima volta ti vidi.

Parea che tutto dicesse il tuo nome,

avesse in sè quasi l'immagine

dell'anima tua. Le baciai

(non sorridere) con un' ebbrezza

grande ed ognuna ebbe una carezza

di seta per le mie gote.

Non sorridere.... —
Allora io pensai

che quelle stoffe animate

da te, quei veli eleganti

in cui tu mi appari più bella,

io l'amo quanto la buona

tua tenerezza, quanto

l'arguto tuo spirito, forse

anche quanto la tua stessa persona...

POESIA

L'INERME

Francesco Riso, ferito, legato,

buttato sur una carretta

ove i birri lo portavano

a la Vicaria,

stava muto e aggrondato

e la sua coscia spezzata fissava,

su i cui grumi di sangue

qualche mosca ingorda ronzava.

Raccomandava mentalmente l'anima

sua a Gesù, a Giuseppe e a Maria.

Procedevano ai due lati

del carro i ceffi arrossati

dal recente ardore,

della breve e furiosa battaglia.

Ogni tanto gli ghignavano

contumelie e bestemmie: «Canaglia!

— Sei fritto! — Ti faremo a pezzi...

— Te prima e poi gli altri briganti!...»

Ed egli sdegnava

guardar la sbirresca imbriacaglia.

« Chi t'aiuta ora qui? Garibaldi?

lo scugnizzo del re Piemontese?

Ladri tutti ! » — Egli tutti saettava

coi larghi suoi occhi i ribaldi

balbettando: «Viva l'Italia!»

Lo punzecchia con un pugnale

Sorrentino: «Giovanni Riso,

tuo padre, bisogna che muoia

se non sveli i nomi de '

tuoi.

E tua madre, quella gran troia.
.

»

Egli balza, sputandogli in viso.

Con un pugno, quel lo ricaccia

disteso su la carretta

e, supino così, lo schiaffeggia ;

un altro gli appressa una lama a la faccia :

« Se non vuoi eh' io ti mandi a l'inferno

subito, grida con me:

viva il re ! » Ma con bocca di scherno

egli in risposta strombetta

una divina coreggia!...
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L'AVO

L'Avo antichissimo aveva

uccisa una belva

con la prima arme, foggiata

da le sue mani : una mazza

fatta d'un ramo nodoso.

Carico della preda, egli con l'èva

compagna andava sotto l'intricata

ombrìa d'una vastissima selva,

d'onde sbucarono al fin su la riva

d'un largo fiume profondo e spumoso

ov'era il forteto più rado.

Quivi sostaron, fermati

da V impossibile guado.

Dinanzi a sè, oltre l'acque,

aperto egli vide il cielo crepuscolare

che il sole trascorso

illuminava — e pareva un aereo mare

di fuoco. La donna ebbe il corpo

ignudo percorso

da un brivido Ed egli allor giacque

- pesto - con lei - stanca sul greto eguale

e soffice della riva :

nella notte che saliva

la tenebra fu loro coltre,

la selvaggia verzura guanciale.

Giacquero — premio a lotta diurna.

E lì, nella febbre d'amore,

con la brancolante man rude

ei palpava la dolce persona

di lei, ed in un folle errore

il talamo fatto di terra :

tepide entrambe ed ignude.

E allora, sotto la volta notturna,

parve a lui nel momento gaudioso

per quel grembo voluttuoso

di posseder tutta la Terra !

Poi, non dormì. Troppe stelle

ammiccavan, guardandolo, in cielo.

La compagna, coperte le belle

nudità soltanto dal velo

fulvo dei copiosi capelli,

ora ansava col lieve respiro

del sonno, posando la testa

sul villoso petto di lui.

Correva come un anelo

e gigantesco sospiro

tra le roveri della foresta.

Giungeva ogni tanto dal fondo

dei recessi fronzuti il barrito profondo

d'un giovan mammuth in amore.

Svolavan neri per il cielo a stormi

con acuto sussurro d'ali

squamose, dei sauri enormi.

Sbottava, con scoppio di bacio,

il boccio gigante d'un fiore....

Allora, tra il vasto concerto

di tutte le cose viventi,

parve al solitario vegliante

di percepir tutti i palpiti

e tutte le vite latenti

nell'ombra : il piacer tumultuante

ancora nelle sue vene

gl'ingigantì l'anima: intese

d'un'inaudita forza tutte le sue fibre piene

Come percosso da un vento

improvviso, ebbe un trasalimento

immenso. D'un tratto comprese

che il tremolìo d'oro nei bui

abissi del cielo,

e le fiamme del trascorso giorno,

e tutte le cose d'attorno

visibili o occulte, esistevano solo per lui!

E allora che l'alba, ad uno

ad uno, cominciava a cancellare

gli astri nell'arco men bruno

del firmamento, ei levossi gigante

alto brandendo tremendo il gran ramo reciso.

Svegliò con voce tonante

— che gli echi biechi fe' raccapricciare —

la compagna : divelse un gran tronco

a metà infranto dal fulmine,

lo lanciò a l'acque,

montandolo insieme con lei,

lo guidò tra le spume

che lo sferzavano fino sul viso....

E toccò l'altra riva, al fine.

Con balzo giocondo

premè la terra, ne prese due pugna

e se ne intrise la fronte ed il petto.

Poi mosse —
fendendo securo le brume

che ancora chiudean l'orizzonte —

a la conquista del Mondo S
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DROETTO

— Affediddio ! — sclamò messer Droetto

rivolto a i suoi compagni —
scommettiamo

eh' io tocco il petto

a la bella sposina? —

—
Scommettiamo !

—

E, detto fatto, con la man su l'elsa,

con fare da spavaldo, il bel guerriero

si parò innanzi

a la giovane coppia. — Enfant, avete

armi addosso? Conviene

che frughi ; permettete ? —

Ma la scommessa finì poco bene,

non per Droetto solo,

nè pei compagni suoi che cadder tutti

trafìtti, nella gloria del Vespro

scampanante festoso a Gesù

resuscitato, ma più

d'ogni altro per re Carlo cristianissimo

che dopo qualche di bestemmiava

i santi e la Madonna,

apprendendo che un soldataccio infame

gli aveva fatto perdere il reame

per le mammelle d'una bella donna!

L'ORRORE

Dopo. Ella giacea semiviva

di languor sodisfatto, con gli occhi

riversi, scomposta — rosea

massa di carne lasciva.

Ed io la guardavo, con l'animo

vuoto,

lontano e come incatenato

da un vago orrore remoto.

Così noi, senza amarci, avevamo

spasimato entrambi d'amore,

senza averci lasciato

un po' di tenerezza nel cuore!

Noi ritornavamo

estranei. Io sentivo nell'aria

una soffocazione di covo

ignobile, un alito di violenza originaria.

Ravvisai nel mio infiacchimento

la nobiltà della forza

sottratta ad un qualche migliore

ed ignoto sentimento

futuro, a un palpito nuovo!

L'EROE

Io sono un ridicolo cencio,

gonfio e tronfio d'orgoglio:

piccolo eroe da scrittoio,

dio di me stesso, su un soglio
di cartapesta. Ogni giorno

muto quello che voglio.

Per divertirmi mi annoio.

La volgarità mi fa scorno,

ma vi diguazzo talora, perchè

non mi so appatar da la vita.

Mi sento in cuore un' anima infinita,

ma non lo confesso

neppure a me stesso:

godo, anzi, farla piccina

clamorosamente. Impossente

nella povertà che mi diede

la sorte, sto con un piede

nell' umil bisogno, e con l'altro

nella superfluità sopraffina.

Ma te invoco e maledico,

Ricchezza, sola regina

del mondo, deità governatrice

della fama, dell' onore, dell' amore :

di quanto fa quasi felice.

Sol te invoco e maledico !

Ti prego con animo anelo

in fondo al mio cuore,

e sotto la pioggia di cenere

dell'inutilità diuturna,

con sghignazzata taciturna

squadro le fiche al tuo cielo !

LETTERA dal BENADIR

A PHPPINO PIAZZA

Dopo quarantasei giorni

la breve lettera è giunta:

rettangoletto di carta

lieve di trenta parole.

Mi dice che ancor tu non torni

da que' paesi del sole.

E' azzurra : sul francobollo

digrigna le zanne un leone

da la criniera rossiccia

tutta arruffata nel collo.

Odora un po' di monsone;

odora di cento diverse persone

che la toccarono, avanti

che giungesse; odora di quanti

lidi ed oceani percorse.

A un angolo reca le impronte

di quattro denti e una macula. Forse

l'ignudo somalo a cui

tu l'affidasti per portarla fino

a la lontana posta —
in una mano reggendo

le guide del suo dromedario,

l'arco e le frecce nell'altra — la strinse

in bocca per tutto il cammino ;

qualche goccia di sudor gli cadde sui

caratteri e un poco li stinse.

Poi sostò sotto qualche centenario

sicomoro; guardò, curioso,

i segni sottili e — sgranando

un pan di dura — socchiuse

gli occhi a un pesante riposo,

mentre la bestia, lì accanto,

guardava il pian melanconica. Quando

si risvegliò, su la lettera

trovò una serpe adagiata,

e il sol lo coceva, varcato

l'ombrello frondoso...

Dopo, essa certo fu in mano

d'un nostro nostalgico

che il dovere costringe lontano,

laggiù. Egli lesse il bel nome
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d'un caro paese italiano

e carezzò quella carta

azzurra e piccola, come

per, affidarle una parte

dell'anima, un lieve sospiro

che avrebbe alitato nell'aria

della patria... Sentì farsi molli

gli occhi di pianto, sentì in cuore i tonfi

del timbro d'un compagno negro

che applicava a le lettere i bolli

nella stanzaccia solitaria.

Poi essa, sul pachebotto,

traversò l'Oceano Indiano

per raggiungere il prossimo porto

inglese: sonnecchiavan, sotto

il torrido sole malsano,

gli ufficialetti in bianca

divisa... qualche cormorano

spianava il suo volo lento

su l'onde; una procellaria stanca

crocidò sul pennone di gabbia;

la bandiera starnazzava al vento.

Da la fragile italica nave

passò in un capace vascello

attivo di marinai, grave

di mercanzie ingoiate da terra

asiaca, imperioso, bello,

irraggiato dal sole che sfolgora

su i vessilli dell' Inghilterra.

Mani che avevan toccato

l'oro e il tabacco e le salse

gomene, la buttarono nel fondo

d'una stiva che aveva portato

tutti i prodotti del mondo.

E poi sul prigioniero Mar Rosso

fu la tempesta. Commosso

da Faliseo, il gran fiume

marino schiaffeggiò, palleggiò

la gran nave, l'avvolse di brume,

la scaraventò con violenza

contro il canale, la tenne

immobile a l'ancoraggio,

stremata dal suo furor selvaggio,

fra una gran selva d'antenne...

Dopo quarantasei giorni

la breve lettera è or giunta:

rettangoletto di carta

lieve di trenta parole.

Mi dice che ancor tu non torni

da que' paesi del sole.

Mi dice che ancor tu rimani

nomade sui roventi piani

equatoriali, che ancora ti vuoi

saziare della barbarie

stupenda che sognammo insieme...

Ora tu sei uno di quegli eroi

che l'anima nostra inseguiva

in rievocazioni sublimi...

Forse il tuo cuore non freme

che d'esultanza quando odi gli alligatori

le notti miular su la riva

del Giuba e vien da la folta

foresta, tonando, una voce

di belva... Vedrai qualche volta,

forse, spingendoti ancor più lontano,

ove il desiderio ti chiama,

in un notturno cielo novello spuntare dal piano

dell' ocean, come un labaro, la Croce

del Sud, bussola a Vasco de Gama!

Risalirai corsi di fiumi, vasti

come mari, valicherai montagne

chiomate di fiamme,

inseguirai i leopardi e le damme...

E nei meriggi affocati, ansimante

sotto la convessa tenda,

tu ti distenderai nudo sul suolo

nudo; e con tutti i tuoi casti

sensi possederai la terra calda

e feconda, la terra tremenda

e benefica, come un'amante

immensa...

E in tutte cose, fratello mio, pensa

a me: godi, possiedi, racchiudi

nell'anima amplissima messe

di vita pure per quello

che a un cuore fatto a le istesse

gioie, che à nel cervello

un'altra eroica visione d'un mondo,

e invece qui vive, costretto

a un sacrifizio infecondo,

a inseguir sempre un progetto

mediocre o ad amare

piccole donne con festa

di rime inutili, mentre il suo vano

desiderio lo scaglia verso l'ignoto lontano,

come un albatro nella tempesta!

CAPRICCIO a la CELLINI

Piccola, nelle tue membra

giovani e nervosamente

elastiche, vedi, mi sembra

di ravvisare il bel fiore

feminile, che un giorno m'apparve

in un sogno pagano d'amore.

Suscitata in me da chi sa

quale magico capolavoro,

tu m'appari or come modella

ideale per uno scultore

che plasmi l'eternità

nel suo marmo, tanto sei bella

ed in ogni tua parte armoniosa.

Sì che, far opera d'arte

grande e divina,

basta a me copiarti, o bambina.

S'io fossi un orafo, come

Benvenuto — così eretico e perverso —

non vorrei per la mia religione

che batter nell'oro due coppe

modellate su la perfetta

curva delle tue poppe

— una pel sangue ed una per le lagrime —

e, foggiata sul tuo grembo,

una conca per l'acqua benedetta.

6
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LO SCEMO

Ei sentiva una grande dolcezza

nelle cose : ma più nel sole

d
5

autunno, quando passava a traverso

nuvole torbide, come

aeree dita d'oro,

per posargli una tepida carezza

sovra le chiome.

Tutte le piccole cose egli amava,

anche; ed a certe parole

armoniose ed ignote

sorridea, come a una musica blanda.

Ogni volta che guardava

sua madre egli sentiva disfarsi di tenerezza

e le lagrime giù per le gote

gli scendeano... balbettava

in suon rauco una domanda

inaudita e rimaneva estatico

con la grossa bocca socchiusa,

da cui pendeva un lucido

filo di bava...

Egli era felice di tante

bontà umili : dell' acqua eguale,

degl'insetti che lasciava passeggiare

sul suo viso, delle piante

fiorite.... Ma d'una cosa sola egli aveva paura:

ed era la sua finestra

aperta su la notte scura

e punteggiata di fuochi

minacciosi.... Per questo morì

disperato, accennando in vano,

con balbettii fiochi

che nemmeno sua madre capì,

a quell' ingoiante vano

spalancato su la notte estiva

che tremendamente l'attraeva in grembo al suo nero

mistero.....

IL NUOVO

Qualcosa, qualcosa, qualunque essa sia :

un fiore nuovo, un profumo

nuovo, una nuova armonia,.

un palpito mai sentito,

un dolore terribile, una gioia

omicida, un fatto strano

ch'empia d'orror tutto il mondo....

qualcosa, qualcosa che scacci la noia !

(Un delitto sovrumano?)

Sì, sì, qualunque, per romper la monotonia

di questa vita chiusa

fra le quattro pareti

della città, fra l'oscura

caligin del mondo, più piccolo delPanima mia!

Oh piccolo e come

ridicolo il tronfio pianeta disperso

in un angolo dell'infinito

gurgite dell'universo

— mostruoso sbadiglio del Mister che ogni cosa rinserra !

Universo : terribile

immagine della noia,

eternità che non muta,

e ch'io sento come un'informe

cosa nella Sconosciuta

annidata dentro il mio seno

ove riversa il perenne veleno.

Tentacoli di polpo, faccia

di donna, chioma di medusa,

e oro e sangue, minaccia

e lusinga, due mani che palleggiano torme

di stelle e fanno girare la Terra

come una trottola enorme!

Federico De Maria.
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(Disegno di U. VALERI)

LOUIS LE CARDONNEL

Negli anni fervidi e turbolenti, del Simbolismo a Pa-

rigi, visse con Emmanuel Signoret — ricco di una tale

precoce maturità d'idee e di forme da sorpassare il suo

tempo, come un classico ed un avvenirista insieme e

da morirne per mancanza della gloria cui aveva diritto

e che gli negarono — Louis Le Cardonnel, un altro bel-

lissimo carattere di sincerità poetica, trapassato coi morti

Dubus ed Aurier, perchè, insinua Adolphe Retté, si è

fatto prete.

! Ad ascoltare questa lingua maledica ed elegantis-

sima, che si compiace di variare il tono alla propria

letteratura mutando i pimenti, e passando dal paganesimo

fescennante all'ascetismo, per grazia ricevuta, col barel-

larsi dai XIII Idylles diaboliques al recentissimo Du

Diable à TDieu ; a lasciargli susurrare le curiose e sa-

porite indiscrezioni, fino dal tempo delle Revues jeunes,
Le Cardonnel aveva proclamato la necessità di una

crociata per ridonare al Papa li Stati della Chiesa soste-

nendone li argomenti con voce dogmatica e nasale di

domenicano al sermone, come aveva accampato la possi-

bilità di conciliare le pratiche del cattolicismo coi fervori

di un puro amore, Beatrice o Laura, petrarcheggianti
al modo di Ronsard. — Interruttivi scrupoli lo flagella-
vano nella compagnia di que' reprobi giovani e schia-

mazzatori : « Per purificarmi de' peccati commessi con

voi, bisogna che mi umilii ai piedi del mio confessore :

ho bisogno di mondarmi la coscienza inzaccherata dal

vostro contatto. » Di questo passo, cantando i suoi versi

perfetti e dolcissimi, s'avviava, per Roma, verso la ton-
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sura ; e da Roma tornò vicario di una parrocchia di Pro-

venza, dalla quale volle poi rivedere la pace d'Assisi

e goderla, fermandovisi, porto desiderato e trovato, nel

suo errare per la turbolenta mondanità.

« Exaltant la Beauté d' une brillante lèvre

Au milieu de nos temps vulgaires, plein d'ennui

Il fixait, d'une main où palpitait la fièvre,
Les rythmes inconnus qui s' éveillaient en lui.

A présent, le voilà seul dans la foule humaine,
Où la souffrance ràle avec la volupté :

Il semble se méler au tourbillon que méne

Un invisible Esprit, impur et révolté. »

E l'opera ch'egli ne ha dato ed inchina, oggi, in

estasi, alla croce del Cristo, in compenso della sua pre-

sente umiltà, e secondo il consiglio del Retté, il

cure de Franceoraraccoglie e ne porge: dal

primo balbettar di strofa (1881) al verso massiccio e

pieno dell'altro jeri.
Louis Le Cardonnel è poeta d'astrazione : non co-

nosce il suo tempo, e la modernità gli è lontana quan-

d'anche lo raggiunga a soffii vaghi e morbidi, gli risuona

indecisa, come l'estremo risucchio, a giornate serene,

del suo oceano armoricano, sulla spiaggia tersa ed ap-

parsa, nella fuga della vaporiera, a perdita di vista ; o

come l'ultima parola di un' eco tra i colonnati gotici e

profondi di una foresta abbaziale di pini. La sua poesia
chiede che la folla cessi di gridare, non comprende il

bisogno del muoversi e dell' agitarsi ; schiva il frastuono,

ma si diletta di un silenzio bianco, di una notte stellata,

di un chiaro di luna, per cui tra il fremito impercettibile
della pace grigia vengano le fantasime, nel deserto do-

loroso dell'anima sua, a parlarsi e ad intendersi tra loro.

« Sous le soleil pesant, la foule immense clame.

Ah! quand tombera, dur et stèrile, ce bruit?

Pourras-tu l'endormir cette rumeur, ó Nuit,
Pour que V àme, écoutant, n'entende plus que l'àme? »

Ecco perchè dà lode al Sonno, odia il tono e la

giocondità de' canti plebei e si rammarica che, pur

troppo, a traverso a' suoi sogni crollati, davanti l'inelut-

tabile ragione della attualità, come vecchi edifizii malfermi

al soffio vincitore dell' istante.

« Un grand coq

Lancerà sa fanfare rauque à 1' heure rouge. «

Ecco perchè si raccoglie, e predilige le vecchie

città italiane del silenzio, tra 1' altre, verso le quali ven-

gono cercando l'amore e lo sfarzo e la gioja e la cru-

deltà esemplari tutti i poeti d'Europa ; e si fa nido in

Assisi, patrocinato dalla santa leggenda francescana, tra

l'ocra, il verde, i canneti frascheggianti del Trasimeno;

nell
?

Umbria schietta e primitiva. Qui condecora le sue

illusioni di poesia e di imagini, come il Fraticello che

seppe aggiungere all'ascetismo cristiano la mistica sopra-

vissuta del panteismo eterno.

Ecco, perchè al Canto funebre per Luigi di Baviera,

re pazzo di magnificenza d'arte, espresso da lui in un

delirio trascendentale, tra l'ingiuria ad Estella traditrice

e P affermazione di Cristo, gridandolo nudo, coperto di

dalmatica e brandendo la croce, aggiunse li altri ad

Alfredo Tennyson , poeta di Re Arturo, a Puvis de Cha-

vanne, ad Alberto Samain
,

il seminatore di cenere, mi-

stici ed ascetici del pari, coi quali l'animo suo s'inten-

deva ; e ripete il distico aureo nel Canto Platonico :

« Incantatrice, en vous la pesante matière

N'étouffe pas l'essor de la pensée altière. »

« Éprise des sommets par toutes ses puissances

Votre àme, s' monte aux pures Essences. »

Era il tempo in cui pontificava Stanislas de Guaita,

e Péladan insegnava Comment on devient Fèe; e passava

come un soffio demenziale di estetica eccentrico e para-

dossale, e dentro tutti, anche i più forti, si erano sper-

duti, per poco, cercandosi, a traverso le caligini e le

brevi ondate di fuoco delle rivolte; erano le crisi per le

quali passarono il simbolismo, il carattere della gioventù

francese, la poesia, temprandosi a vicenda ed alternando,

ricostituendosi in saldezza, sincerità fiera e libertà defi-

nitiva. Louis Le Cardonnel, tutt'ora, vive questa sta-

gione tramontata e lo attesta colle sue attitudini che i

Poèmes ci mettono innanzi.

Tornateli a leggere scandendo a bassa voce. Voi

vi accorgerete / Fioretti e le Canzoni di Feo Belcari

sposate alle

rime rare, ricche e care

neo- platoniche del Poliziano e del Magnifico Lorenzo.

Il quattrocento stilizzato e teneramente fiorito ri-

sponde alla nostra andatura moderna, come una fontana

spilla gorgogliando, tenuamente, all' estuare rumorosa di

un fiume navigato dai Leviathan della marineria attuale. —

9
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Egli confonde felicemente Platone, Cristo ed Orfeo come

nelli affreschi ellenizzanti delle catacombe :

« Car, chaste Conducteur, qu' on ne suit pas en vai n,

Fils du Pére, vètu de la nature humaine

C' est le divin Berger, e' est 1' Enchanteur divin,

C' est le divin Orphée, humble et doux, qui les méne. »

Egli ritorna a balbettare, sulla fede di Abdia, di

Giacomo da Voragine, di Hroswita sassone le leggende

auree, fantasiose, fanciullesche, sublimemente ridicole;

S. Benedetto, la Trappa e la Certosa, per terminare nella

Arcadia con la poesia : A une qui va faire ses voeux, ma-

drigaletto da abatino manierato e settecentesco. Ma ri-

vedrà, nella Vallis Amantium, altre ombre dantesche meno

fiere ed umiliate di castità, andare in volta, portate dal

vento, soavi ed in estasi, meno formose e famose di

Paolo e Francesca, espresse come in una luminosa tela

di Segantini, in mezzo ad un paesaggio verginale, dise-

gnate e piatte, come le figure di Puvis de Chavanne,

tipiche tra il prerafaellismo e l'improvvisazione: ma avrà

trovato a Parigi, nei torbidi della nevrastenia curiosa e

perversa, una Estella, falsa nipote di Monsignor Affre

arcivescovo caduto nel '48 sulle barricate parigine, la

quale Y avvelenava lentamente, ma con sicura dottrina

di liquori certosini e l'avrebbe avviato, sul gnosticismo
della Cabala e sui filtri dell'amore platonico, diritto

verso la clinica di Charcot.

Codesto sacerdote-poeta è un anacronismo illustre

e magnifico : ammanta i suoi versi d'imagini rare e mu-

sicali, evocatrici come gemme favoleggiate di misteri

e ci comunica il mistero trasceso in poesia dell' anima

sua: Mani e Fantasime accomuna, cattolico, perchè ri-

masto pagano, in fondo. Del suo tipo la moderna let-

teratura Italiana non può opporgli che Corrado Govoni

poeta - giovanetto, ignoto a torto, a me caro per le

stesse ragioni d'arte; da me combattuto perla pessima

filosofia, che lo estrae dalla vita nostra a cui dobbiamo

concederci. Così, riprovo Louis Le Cardonneh che abdica

e fugge, se si ostina a ripetere le vecchie incantagioni
del passato. Furono; non prevarranno più; non è pos-

sibile che ritornino : quanto muore alla sera di un giorno

annegato nel fango, stemperato dalle lagrime nostre e

dal nostro sangue, sangue e lacrime da tutti versato,

per dare alla ruota del tempo, colla morte, maggiore

velocità, non può più risorgere. Il Medioevo, i Mona-

steri, le Crociate, le Temporalità del prete di Roma si

sono raccolte, memorie, nei musei del costume e del

pittoresco. Il Gallo audace, ribelle e vittorioso trombetta

allegramente in faccia alle ore rosse di domani, ma si

china sulle cose defunte, le conserva e le bandisce ge-

neroso, perchè innocue e belle. Per ciò amo la poesia di

quest'Abate platonizzante, e ve lo dico candidamente.

G. P. Lucini.
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POÈME EN PROSE.

.... Seule, j'entrai dans le mystère de la forèt.

Le silence était profond. Je faisais craquer, sous mes pas,

les branches tombées; ma robe trainante faisait bruire

les mousses fraiches. Clairement retentissait le bruit de

mes sanglots.
Dans l'air immobile une brise monta. Je m'arrètai.

Des voix s'élevèrent:

« Toi qui erres sur des routes poudreuses, fille

d'esclaves, pourquoi viens-tu troubler notre paix, à cette

heure où les oiseaux métne son muets ? Courbée sous la

douleur, tu te couches à nos pieds, tu nous importunes

du rythme de tes soupirs. Qui es-tu, toi qui viens des

routes poudreuses, toi à qui le ciel est pesant et la

terre odieuse? »

Je frissonnai, car c'était l'àme des arbres qui me

parlait. Dans l'ombre, je répondis:

11
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« Je suis la Chercheuse, je vous aime ! Le matin,

dans le soleil, vous rayonnez d'une splendeur telle que

je tombe anéantie devant vous. Vous ètes moins éblouis-

sants à cette heure : peut-étre ètes-vous plus près des

àmes humaines? Je suis la Chercheuse qui vous aime.

je veux me perdre en vous ! »

Tout demeurait muet. Je criai :

« Grands arbres, écoutez-moi ; parlez ! Chaque joie

nous quitte. Nous n'avons de bonheur qu'avec Taffreuse

attente de la voir disparaìtre. Oui ! c'est là toute la vie.

Qui nous consolerà? Nous perdons tout ce que nous

aimons. Qui nous consolerà? >

Alors ils répondirent:

« La fleur ne meurt que pour renaitre. Oh Beauté

blessée, Beauté fragile, que veux-tu de nous? Que

pouvons-nous pour vous qui avez oublié la Pitié et la Ve-

rité, qui ne vivez que de chair et de sang, qui craignez
la Lumière, qui fuyez la Solitude? »

« Je vivrai du travail qui console, de la justice pour

toute la nature. Je ne me nourrirai ni de chair, ni de sang,

mais de la farine parfumée, du vin réconfortant et des

fruits d'or des arbres. Je ne chargerai plus mes épaules

de paroles et de valeurs étrangères, lourdes; je finirai

la vie dans l'ombre... Yoyez: la douleur ne m'a point

abaissée, elle m'a purifiée, elle me rapproche de vous.

Accueillez-moi donc dans votre sérénité!... Oh! vous qui

possédez, contenez et donnez le repos, vous qui vivez

depuis si longtemps, toujours renouvelés, n'ètes-vous pas

la vie d'autrefois? la vie de l'avenir? FImmortelle vie?.,.

N'ètes-vous pas l'Eternité? »

Une fois encore, le bruit puissant et berceur s'eleva:

« L/Univers écoute et répond. Un éternel dialogue
s'établit entre la Nature et l'Ame. L'àme traduit, illu-

mine ce que dit l'autre — ou bien, cette Nature, obscure,

incomprise, devient comme si elle n'était point. Oh!

Beauté blessée, Beauté fragile, ce soir, enfin, nous avons

cueilli ton àme. Ce soir, tu rayonnes vraiment dans ta

pàleur, car tu es la Pensée pure. Ton esprit monte vers

nos cimes divines, comme l'eau, que le soleil attire, monte

vers lui. Tu te perds en nous; tes pieds n'effleurent plus

la terre où tu marches ; on ri entend plus le bruit de

tes pas... »

Jean Dornis.

INB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti.

POESIA ne pubiie que de i'inédit.
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ÉPITHALAME

D'UN MARIN

Jole au noble marin qui, sur les mers sereines,

A su fermer son àme à l'appel des sirènes !

Joie à la fiancée au doux sein palpitant

Qui sur le bord des flots le souhaite et l'attendi

Il vient, et son navire enfle de blanches Voiles

Sur la foi de 1' amour, sur la foi des étoiles.

Ses yeux cherchent d' abord à l'horizon lointain

Celle qui doit fixer l'ancre de son destin.

Bientót les vents heureux l'auront conduit près d'Elle ;

Que ses bras presseront contre son coeur Adele.

Elle aura le délice, et pourtant la rougeur,

De sentir sous son front les battements d'un coeur.

Et ce sera, dans la musique et la lumière,

La force jeune unie à la gràce première;

Comme, vers l'ile en fleurs d'un golfe harmonieux,

L'hymen des flots et de la terre, sous les cieux.

Auguste Dorchain.

NUIT D'ÉTOILES

Sur l'horizon hautes ou basses,

Frólant leurs orbes qui s'évitent,

Les calmes étoiles gravitent

En silence au fond des espaces.

Dans l'éther obscurément bleu

Ou leurs lueurs se disséminent,

Les astres un à un culminent:

Epars, on les voit peu à peu,

Suivant la route coutumière,

Monter au ciel, et redescendre,

Comme une radieuse cendre,

Corame des gouttes de lumière...

O perles que verse un grand vase

Fait d'un noir cristal azuré !

O rythme paisible et sacre !

O splendeur, ó mystére ! Extase !

Fernand Gregh.
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DAS TISCHTUCH

Sie sagten ihrr "Liebes Kind,

du sollst immer dafùr sorgeri,

dass du das Tischtuch ins Spind

von Abend zum nàchsten Morgen

zuruckzutun nicht vergisst,

wenn das Mahl beendet ist.

Pass auf: es kommen die Toten!

die blassen traurigen Toten.

Sie schlùpfen, sie keuchen stumm

un ermùdet durch die Ritzen,

bleiben um den Tisch herum

die ganze Nacht ùber sitzen,

sitzen bis zum nàchsten Morgen,

das schwere Haupt voller Sorgen ;

und man hòrt sie dennoch nicht

unterm ausgelòschten Licht.
,,

Nun ist erwachsen die Kleine,

besorgt den Tisch und die Speise

das Haus, am Samstag die reine

Wàsche, nach hàuslicher Weise:

sie hausfraut an alien Ecken,

vergisst aber abzudecken ;

làsst, dass die Toten, die frommen,

armseligen Toten kommen.

O welch rabenschwarze Nacht,

von Wind und Wasser durchnàsst!

sie weiss nicht, dass unbedacht

sie sie hineinschlùpfen làsst;

wo sie bis zum nàchsten Morgen,

um den Tisch herum, verborgen.

sich nach ihrem Leben sehnen,

auf die Hand die Hàupter lehnen.

Die ganze Nacht ùber denken

sie sich ins Leben hinein,

und ihre Blicke versenken

sich Starr in die Bròselein:

da sie zu gedenken wàhnen,

schliirfen sie bittere Trànen.

Ach, es erinnern die Toten

sich nimmer, die teuren Toten !

" Sind diese Brocken nicht Brot.

das wir beisammen gegessen?....

Dies nicht das Tuch, weiss und rot

gewùrfelt, dran wir gesessen?....

Was dies hier?.... Ach, diese scheinen,

so die meinen wie die deinen.

zwei bittre zu sein, im Wàhnen,

herabgefallene Trànen.
,,

Giovanni Pascoli.

Traduzione di Benno Geiger.
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POUR L'OMBRE DE BŒCKLIN

Des branchages légers résillent l'air gris-bleu ;

Les feuilles sont d'un vert mourant poudré de cendre.

Tout prés, la mer flambante est smaragdine ; - il pleut

Des pétales très longs et flous d'un rose tendre.

Des grottes de nuit mauve élancés, les Tritons

Battent l'argent mousseux des crètes d'eau fluides;

Leurs corps bruns et luisants s'ornent de lourds festons

D'algues. — Pàles blondeurs, voguent des Nérei'des,

Leurs voiles opalins gonflés au vent. - Là-haut,

On dirait qu' un rocher pleure des larmes claires,

Des larmes de eristai, tintantes dans le flot,

Sous l'éblouissement des paillettes solaires.

Mais tout bouillonne... Un char sombre, comme emporté

Par l'élan furibond des cavales marines

Entraìne un dieu tout fauve et noir, dans 1' àpreté

Coupante des embruns des tornades salines.

L'idylle est aux abois : Les Tritons, pantelants,

Plongent au gouffre glauque ; et les belles, groupées,

S'éparpillant au loin sur le flots scintillants,

Flottent lugubrement comme des fleurs coupées.

John=Antoine Nau.
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MON CŒUR CHANTA....

(FRAGMENT DE "LA

« A quoi bon s'acharner sur la mer turbulente,

virant vers la promesse illusoire des caps?

C'est ici I c'est ici Y ivresse des ivresses !

C'est bien toi que je veux absorber d'un seul trait,

Vulve rose embaumée par l'haleine des Astres!

Vous pouvez haleter de rage et de dépit,

je fais fi de vos longs hurlements de colère,

6 galopants Simouns de mon ambition,

qui piaffez lourdement sur le seuil de la ville !

Vous ne m'atteindrez plus malgré votre vitesse!

Vous ne franchirez pas les murailles charnelles!

Vous avez beau hennir; j'ai bouché mes oreilles !

Mieux encore, mes oreilles sont déjà assourdies

par le rose murmure de sa voix souterraine,

tels de frais coquillages qu'emplit le chant des mers.

O rage de creuser ma tombe en sa chair bleue!

Oh! loin de toi, bien loin de toi, Soleil

qui me guettes en plein ciel !

Car j'entends sans te voir le bruit que font tes ailes

frappant aux parois du Zénith!

Je ne crains plus la bouche de l'horizon glouton,

qui voudrait m'avaler d'une seule lampée!

O Soleil envieux, affolé de grandeurs,

esclave travesti en l'absence du maitre,

j'ai déjà oubliè tes grands gestes brutaux,

tes regards et tes cris plus lourds que des marteaux.

Je veux creuser ici ma fosse et mon berceau !

Vulve chantante, au frais glouglou de source vive,

oh ! la joie frétillante de reposer en toi,

dans ton humidité chaude et fraìche à la fois !

Je veux enfin tremper mon coeur dans ton odeur

de rouille humide et de rose pourrie!

Reflets d'acier vaincu, troncons de glaive épars,

fumant encore du sang qu'ont versé les héros

trucidés sur ton seuil et pour l'amour de toi !

Oh ! joie de te donner ma vie, mon sang, ma force,

et de prendre la tienne en un baiser sans fin !

Héroisme du sang qui s'élance vers toi

éclaboussant de joie tes lévres chaudes

comme un jet d'eau pourpré par l'aurore vermeille!

Bonheur de se noyer dans ton imme'nsité

illusoire et brulante,

d'océan tropical, Vulve inondante,

mignonne et si fragile, et pourtant

plus vaste que mon àme en ce moment!...

Le monde est aboli ! Le désir est tue !

L'infini est comblé, puisque c'est toi le but !

Et pourtant c'est si doux de te faire du mal,

en te mordant comme un beau fruit,

pour te manger à pleine bouche,

pour boire les sanglots et les sursauts farouches

de ta liquide volupté !
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Tu vois bien : je me tords de délice et d'extase

dans ton creux jaillissant et moelleux de source !

Je veux creuser ton sable avec mes dents, mes doigts,

toujours plus bas, plus loin, jusqu'à d'imperscrutables

profondeurs, pour savoir

et trouver le filon de la joie,

le filon merveilleux du bonheur métallique !

Malheur à moi! Je sens le feu d'une blessure !

C'est le Soleil qui m'a mordu à la cheville!

Oh! le chien enragéL.

Je devrais m'endormir, la bouche sur ta bouche,

Vulve rose et sacrée, dont le sable est sucré,

et pourtant je me tords comme un serpent blessé

qui voudrait rebondir de douleur, de désir

et d'espoir éternelL.

Malheur à moi! malheur à moi! Car voici je me leve

et j'éloigne mon coeur et je pense déjà

à votre joie sublime, vitraux dominateurs,

vastes prunelles d'or, qui grandissez toujours

parmi la parfumante retombée

des jardins suspendus !...

Hélas! Je pense
à vous, vitraux qui reflétez

sans fin, l'allure conquérante des soleils

et le pèlerinage des voiliers, toile au vent,

que Ton voit de très haut, fìgés dans leur vitesse,

sur le tressaillement de la nappe marine.

F. T. Marinetti.

LA TORRE

A GIOVANNI PAPINI.

Flauto gigantesco di granito

che imbocca il vento i giorni di tempesta,

s'alza la torre del castel romito,

nero spettro al confìn della foresta.

E la sua secolare ombra notturna

s'allunga sulla pancia sfecondata

d' una vecchia palude taciturna,

come un' orribil trauma dilatata.

Enormi vele flebili e scarlatte

s'agitan verso 1' orizzonte muto

come dei fazzoletti per
saluto.

Dovunque, sulla riva solitaria,

come gondole verdi, appestan l'aria

milioni di sirene putrefatte.

NOIA

Via! fiori sdolcinanti e cascamorti,

rose, che dopo un'ora di delizia

sapete di carogna e d'immondizia

come l'amore, e voi, verdastri aborti

degli gnomi, orchidèe mostruose,

ernie degli angeli fornicatori,

mistici acquasantini degli odori,

e gole di tarasche favolose.

A me, nere bottiglie, sull' attenti

con i vostri sigilli rossi come

tondi berretti di garibaldini !

Fate che sul suo seno io m'addormenti

prima eh' io l'afferri per
le chiome

e col mio rasoio l'assassini.

Corrado Govoni.

17



POESIA

I Pioppi d' argento

A PAOLO BUZZI.

Oh quei pioppi d'argento

che dolce e fresco sussurrio

fan questa lunga sera

di tardiva primavera!
Sembra che sotto le finestre passi

un terapeutico canale di mercurio,

sembra l'interminabile scrosciare

d' una fontana lunare

che là nell'ombra fili quieta

la sua conocchia luminosa di diamanti.

E quel flauto lento

che prova il suo dolore sonnolento

nella lunga spirale degli acuti

e fa pensare

ad una torre d'ebano rotonda

con aperture di finestre cupe,

in piedi su una bianca rupe,

in riva d'un sinistro mare

che tenta d'incantare

con la sua tetra melopea profonda!

Come un dolce arcipelago di neve

le colombe si spargono sui tetti.

Le rose spiran nei bicchieri

senza rimpianti o senza voglie

liberando il lor spirito aulente

dall' incomodo corpo delle foglie.

Ma 1' anima è floscia

come un cencio imbevuto di fiele;

una terribile angoscia

la dilania con i suoi morsi di serpente.

Ed il cuore è malato: sanguina

per una crudele ferita recente.

Malgrado i dolci fiori

che muoiono senza soffrire;

malgrado il flauto lento

che accompagna
il suo dolore

sulla più alta finestra della sua torre

per
farlo guarire ;

malgrado i dolci pioppi d'argento

tra cui scintilla come un ragnatelo

madreperlaceo la luna;

malgrado le dolci rovine di celo

che mettono nel cuor dai tetti

le candide valanghe delle colombe.

Corrado Govoni.
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LE DÉSIR DÉCHIRANT

Vouloir T amour... Ah! le vouloir

Pour tout son jour pour tout son soir,

De tout son coeur au désespoir,

De toute son àme qui craque

De tout son chant élégiaque,

De toute sa robe de Pàque....

Vouloir ramour... Ah! T approcher,

Etre le feu de ce bucher,

Etre la mer sur ce rocher,

Etre debout sur cette cime,

Pencher son cou sur cet abìme...

Vouloir l'amour... Ah! jusqu'au crime...

Le demander, le supplier,

Le commander, le rudoyer,
Le regarder, le tutoyer...

Le vouloir par toute sa fièvre,

Le vouloir sur toute sa lèvre,

Ah ! se saoùler de ce genièvre !

A sa main chaude le vouloir,

Etroitement, comme un gant noir.

Mordre ses poings... Ah! désespoir!...

Jamais cette ardeur ne dévie,

Toujours ce besoin me convie,

Cela dure toute ma vie...

Ah! qui donc me délivrera?

Quand donc ce désir crèvera

Comme un orage au Sahara,

Comme un cyclone sur le Tibre?

Quand donc se rompra cette fibre?

Car c'est lui, surtout, voyez-vous,

Plus que mes seins, que mes genoux,

Qui se meurt de ce grand courroux.

C'est lui qui veut l'amour quand-mème,

C' est lui le chanteur de Bohème,

Lui qui pleure jusqu'au blasphème.

Quand donc mon coeur sera-t-il libre?

Car e' est lui, surtout, voyez-vous,

C est lui T assoiffé, 1' affamé

Qui veut aimer, puis ètre aimé.

Ah! c'est le coeur toujours semé!...

On se guérit de tout, en somme,

Mais guérir quand mon coeur me somme
v

De pleurer sur le coeur d'un homme !...

Non, je ne puis... Werther, Rolla,

Quand crierai-je: « Dieu ! te voilà!...

Ce n'est jamais Toi celui-là,

Celui-ci... >

Vie infortuneé !

Où donc est-il, ó destineé,

L' amant de ma meilleure anneé?...

O coeur maudit, ò coeur d'amour,

Toujours de souffrir c'est ton tour:

Du jour au soir, du soir au jour...

Que je te hais, mon bien celeste!...

Vat-en... Créve... ah! crève... Bat... Reste...

Palpite... Non! meurs sous mon gestel...

Ah ! ce coeur triste, ce coeur fou

Que ne puis je, comme un caillou,

Le saisir, 1' arracher d'un coup

Et le lancer je ne sais où !...

Hélène Picard.
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Versai lles-aux-allégresses
fPOÈME EN PROSE)

Une cloche tinte longtemps, tinte et tinte encore,

trainant une petite plainte monotone et cassee comme

un appel de béguines vers quelque office nocturne. Puis,

des gardes vocifèrent, et Tairain grave
de 1 horloge laisse

tomber majestueusement dix coups espacés.

Les promeneurs
du soir se hatent vers les grilles

que Ton va clore. Les vieilles gens aux lourds souvenirs

et les vierges aux rèves inquiets, les oisifs et les attri-

stés, ceux qui méditent et ceux qui aiment, confondent

leurs pas dans le mème flot pressé. Puis, le bruit aes

portes refermées se disperse dans le silence.

Alors, il ne demeure plus dans le Pare énorme que

les bronzes penchés sur les eaux et les marbres dresses

autour des bosquets. La lune brille au ciel et luit vingt

fois aux surfaces des bassins ; sa clarte coule sur le tapis

bleui des pelouses, parsème d'opale la masse sombre des

branchages, prolonge jusqu'au mystere de 1 horizon le

flamboiement argenté du Grand-Canal.

Dans r atmosphère qui leur convient, altière et douce,

sereine et discrète, les déesses de marbré et les nymphe s

de bronze ne vont-elles point s'animer comme pour une

fète de miracle et d'enchantement? La substance de leur

corps
immortel frémit avec plus de séduction et de dou-

ceur que la chair des femmes adolescentes ; sous les pales

rayons,
leur pure blancheur s illumine ou leur tenebre

se dévoile. Elles ont vu, durant cent et cent années, s'a-

giter autour d'elles les joies éphémères, les suprèmes

passions et les tendres frivolités. Elles savent le Temps

qui passe sans les atteindre, et l'ideal inaccessible des

humains qui aspire vers leur perfection sans jamais se

satisfaire ni se lasser ; elle savent que toute volupte re-

cèle une prochaine douleur
;

— que la vie et le reve,

Tespoir et le souvenir s'enfuient ensemble, trop vite pour

ètre mieux qu' illusion et néant. Aussi, leurs beaux gestes

tranquilles ne s'achèvent point, et leur calme sourire

s'épanouit sans tout à fait se déclore, sur les visages

bienheureux où nulle ride ne viendra jamais le souligner.

Pourtant, la subtile clarté les baigne et les penetre.

Les unes se mirent aux reflets moirés des fontaines, les

autres s'érigent parmi la majesté des terrasses, d' autres

resplendissent à travers les balustres et les colonnades.

Dans la nuit légère de Y Ile de France, certaines perpé-

tuent T essor enivré dont leurs modèles antiques saluerent

jadis la lumière sacrée de PHellade.

Leurs jeux impassibles n'ont d'autre témoin qu un

Palais-fantòme. Au grand pare magnifié de paleurs lu-

naires, les fètes royales, les fètes galantes ont cesse: et

c'est maintenant la surhumaine apothéose de la splendeur,

du silence et de l'éternité.

V été a couronné de neige ou d'écarlate les ra-

meaux des orangers séculaires et des grenadiers tors. De

tout le pare panthée monte un parfum ardent, le mème

parfum de délices qui autrefois exaltait les nuits de Le-

sbos et d'Agrigente.

La brise francaise passe doucement sur les ardentes

floraisons. Dans ces lieux, le muse et la bergamote ont

régné parmi des gr àces apprètées ; puis, l'odeur des

ruines, acre et lourde, s'est appesantie. Aujourd hui, la

jeune senteur des très vieux orangers monte, souveraine,

dominant celle des herbes fanées et celle des roses qui

meurent au Jardin du Roi.

Le vent tiède s' alentit et s'attarde autour des mille

arbustes; il prend aux symboliques fleurs d'innocence

leur parfum de tendre et impérieux désir. Embaumé, il

caresse les nymphes rieuses, fróle 1' eau assoupie des bas-

sins, emplit de sa joie les voutes colossales des avenues.
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Et Versailles, sous le charme estivai, frémit d'une

insouciante allégresse. Les grands arbres, doucement et

sans fin, agitent leurs feuiilages, et les hannetons peu-

plent r ombre de leurs vcls sonores. Les ramiers s'ébat-

tent par couples aux vasques de la Colonnade, tandis que

les libellules joignent autour des bassins leurs escarbou-

cles bleues. Une vie exultante anime les larges quincon-

ces, les solennels bosquets et les charmilles délaissées :

la naturò a repris le Pare de magnificence et d'orgueil.

La griserie du bel été, où tous les orangers, toutes

les clématites et toutes les roses ont verse leurs délices,

semble s'adapter plus strictement aux prodiges des jar-

dins que n'ont pu le faire les pompes royales. La-bas,

Trianon en joie chante éperdument. Les sentiers sinueux

ne se souviennent plus d' avoir connu les caprices d' une

jeune reine, et les deux lacs rieurs n' ont point gardé en

leur onde les sveltes images que naguère ils ont re-

flétées.

Pourtant, à 1'heure prochaine où le soleil s'englou-

tira derrière le char d' Apollon, tandis que
les colombes

continueront leur plainte amoureuse et que le parfum des

orangers s'exaspérera dans la lumière atténuée du soir,

il planerà sur le plus beau pare du monde un recueille-

ment aussi auguste, aussi majestueux que
lui-mème. Mais

cette sérénité ne gardera en elle ni la nostalgie des siè-

cles altiers, ni le deuil des beautés anciennes. Elle n'ap-

porterà qu'espoir et allégresse : car elle sera pareille, sans

doute, à celle qui précédait les nuits de Lesbos et d'A-

grigente, au temps des nymphes et des dieux.

Marcel Batilliat.

PERVERSION

Rentrons à la maison du Bonheur ! — Le soir pleut...

Ma langue a la douceur de ton édredon bleu

Et de ta houppe en duvet blanc comme ton àme ;

Ma langue a la douceur des horizons de fiamme

Où passent des nuages roux, fauve bétail ;

Ma langue a la douceur des plumes d'éventail

Dont j'agace tes seins fiers de leurs pointes roses,

La douceur des jours gris et des neiges moroses,

Des neiges que
le couple attendri des amants

Voit tomber sur les toits douloureux et fumants

Comme 1' effloraison du verger des étoiles ;

Ma langue a la douceur flottante de tes voiles,

La douceur de tes cils longs comme des cheveux

Et la douceur de tes impudiques aveux.

Ma langue te sera plus douce q'un poème
Plus douce que ton bain parfumé d'ambre, et mème

Plus douce que mon coeur muri comme un fruit lourd...

Ma langue te sera plus douce que l'amour.

Et ma langue est à toi, ma divine maitresse :

Ta vulve impérieuse appelle sa caresse.

Camille Lemercierd'Erm.
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CANTO DELLA LIBERTA

Come a vespro la nube irta di pioggia,

l'officina sfavilla e s'arroventa,

e cade il maglio enorme, che s'avventa,

fulmin, del forno nella bocca roggia.

Ansima e geme
il mantice, che prima

sbuffa in impaziente idropisia :

ad una sega curvo in signoria

un uomo il dente aguzza, e grida e lima.

Luccica il taglio stridulo e sottile

sfriggendo nelle laminuzze grigie:

l'ombra del fabro nera in rossa effigie

ride dal muro al ciel primaverile.

Non ride l'uomo volto alla sua muda,

se pensa : « Per il mio despota questa

sega qui fosse ! » E gli stacca la testa

con un gran gesto, se più lima e suda.

Chè tutto in gesto Y odio lo mitraglia

se lontano brusio di primavere

dolci ridenti in armonie leggere,

in un sogno lontano lo abbarbaglia.

Giustiziere del sogno e dell'amore,

occhio alla bestia da macello, opima!

Finché non abbia il giusto taglio, lima,

lima come su te lima il dolore !

Chè mangerà la sua carne in solluchero

la faticosa punta avida e breve,

e spolverizzerà con moto lieve

l'osso, chè salti via come lo zucchero.

Poi, nella notte s'addormenterà

l'affocata fucina in lente strida :

allora chi foggiò l'arma omicida

apra la porta della Libertà.

Enrico Cavacchioli.

VINCITORE DEL II CONCORSO DI «POESIA»
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L'ODE DEL SONNO

Come talora a sciami

nubi argentine e rosee, preda leggiera al vento,

corrono pe' reami

del cielo, fra' miracoli del glauco incantamento;

o, in forma di velieri

non mai veduti, scendono con un soave moto

il mare de' misteri

verso le ebrezze vergini di qualche esilio ignoto :

volti a' siderei abissi,

— invidi le contemplano nel viaggio i poeti

con occhi ardenti e fissi —

per esplorarne i baratri profondi di segreti ;

e sognano paesi

remoti e zone incognite dove smaglianti laghi

d'opali e di turchesi

specchiano cime nivee, celano vecchi maghi:
così quando di notte

a un gran silenzio immobile sembra che tutto agogni,
a noi nel sonno a frotte

velocemente vengono gli azzurri e gli aurei sogni.

O dolce sonno, alfiere

di carovane splendide che da' lontani elisi

in groppa alle chimere

recano voci e immagini d'occulti paradisi !

dormendo, quante cose

da tempo immemorabile sepolte e quante vite

spente, meravigliose,

non vidi io dunque splendere? quante città sparite?

Io risalii le foci

di fiumi innavigabili né navigati mai,

che andavano veloci

a certe isole magiche celate fra' rosai.

Tramonti, albe splendenti

e scarlatti crepuscoli che su titanii gioghi

e spumosi torrenti

e valli e piani ardevano, simili a immensi roghi,
cinsero le brughiere

selvagge e i boschi cedui dove grandi araucarie,

sfidando le bufere,

ergevano le sagome agili e statuarie.

Là, nelle cupe selve,

davanti a me scagliarono, con una rabbia tetra,

contro i mostri e le belve

i primigenii uomini le lor frecce di pietra.

Poi m'attirò la scia

d'una trireme omerica che, tese le sue scotte,

grave di poesia,

solcava i sacri pelaghi verso le sacre lotte.

E quale, a maraviglia

degli occhi miei, qual tempio, come ne' sortilegi,

sorse dalla vermiglia

nebbia co' suoi pinnacoli i suoi frontoni e i fregi?

Erano guglie ardite,

soffici trine aeree e penduli ricami

di marmo e malachite

tra' larghi intercolunnii ; corimbi di fiorami,

rosoni, colonnati,

cupole immani, bifore d'un vivido giallore

e portici sfumati

in lontananze pallide d' un languido chiarore.

Fremè la mia barbarie,

fremè, fremè nell' intimo sotto V eroico sprone ;

Oh, le colonne parie!

Ictino, Fidia, Pericle! la gloria, il Partenone!

Di tra' bassorilievi

— lungo il Pecile memore — cinto della corona

sacra in eterno agli evi,

ecco, Milziade folgora tra' duci a Maratona.

23



POESIA

Pendon le sorti oscure,

in quella calma lugubre, sul campo sterminato.

La morte con la scure

presta alla messe, vigila dal suo carro falcato.

Il cielo il mare i monti

sembrano immoti attendere: incerti del destino,

scrutano i dieci arconti

se nelle sfere olimpiche splenda un segno divino.

E un gran presagio varca

Y angoscia delle tenebre, brilla sfavilla a un tratto.

Balzando, il polemarca

dà T ordine fatidico. Avanti ! il dado è tratto !

Il dado è tratto ! avanti !

Avanti, o figli o giovani, con fede e con bravura,

falange di giganti

contro le torme innumeri votate alla sventura !

Intero intero io vidi

dall' alto del Pentelico svolgersi quel portento :

volar, tra acuti gridi,

voci d'un coro unisono, i Greci all' ardimento :

ferirsi avviticchiarsi

in grovigli spasmodici di rabbia e d' agonia,

ruggire mescolarsi

i due mortali aneliti con cupa frenesia :

picche contro corazze,

scudi di scaglie lucide contro daghe bizzarre,

accette, ferree mazze,

clave spade fulminee pugnali scimitarre :

e poi T onta, la rotta,

la fuga a precipizio traverso alla campagna :

T oste di Dario rotta

tagliata a pezzi, macera, premuta alle calcagna :

e i rotti accenti, i pianti
i lagni e i fiochi gemiti de' calpesti morenti,

vinti da' fieri canti

che nel Tripudio eroico lanciava incontro a' venti

in un largo peana

r indoma schiatta ellenia alzata sopra Tale

della gloria sovrana

a splendere ne' secoli col suo serto immortale.

Manfredi.

Je vois de ma fenêtre....
POÈME EN PROSE

A F. T. MARINETTI

Je vois de ma fenètre un grand arbre où passe le

vent, un grand arbre qui m'offre ses branches et chante

et m'enchante.

Grand arbre, apprenez-moi comment je dois chanter.

Je vois de ma fenétre briller la crete aigué du toit

et sa douce pente d'ardoises bleues. Des pigeons gris,
des pigeons bleus y posent leur voi incertain. Des pigeons

gris, de bleus pigeons s'y arrètent, les ailes palpitantes.
Hélas! mes vois sont lourds et le soleil m'aveugle

où je voudrais monter.

Je vois de ma fenètre le long mur blanc crepi de

chaux et les trois portes brunes de nos trois larges

granges.

Larges granges comblées d'epis, durant que se

poursuit l'ardente saison de ma jeunesse je veux nouer

de belles gerbes avec mes peines et mes amours, pour

battre le grain de mes chers souvenirs sur Taire de ma

vieillesse.

Je vois de ma fenètre le pigeonnier pointu, le pi-

geonnier qui penche un peu.

Prenons pitie de nos fréres et de nos soeurs, les

bètes errantes. Qu'elles aient chez nous abri sur, litière

fraiche et bonne nourriture.

Je vois de ma fenètre les tilleuls séculaires qui bordent

la route... et la route va vers la ville.

De la ville, je ne sais plus rien, ni sa laideur, ni

sa tristesse. Merci, mon Dieu.

Albert de Bersaucourt.
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Coupez toutes les fleurs!

À RAOUL COLONNA.

Coupez toutes les fleurs de ce jardin d'automne!

Que rien n'en trouble plus la douceur monotone...

Sur le tombeau ferme de mes réves défunts,

Je ne veux plus ni leurs couleurs ni leurs parfums,

Car cette floraison réveille la pensée^

De tout le passé mort dans mon àme lassée.

Je ne veux plus ni leurs parfums ni leur couleurs,

Car je sais maintenant le
mensonge des fleurs.

O les premiers soleils, ò les aubes des joie,

Caresses de velours, scintillements de soie,j

je me rappelle avec quelle candeur j'allais
Cueillir les dons du beau printemps!.. Arrachez-les !

Je ne veux plus de ces violettes si douces

Et qui feignaient de se cacher parmi les mousses.

Ces primevères, dont les yeux clairs enjòleurs

M'appelaient, arrachez leurs décevan es fleurs,

.Et jetez se faner dans les vers de poètes

Les pétales moqueurs des jeunes pàquerettes.

Je n'en veux plus! Longtemps j'effeuillai de mes mains

La menteuse douceur de leurs oracles vains;

Maintenaint je connais la vanite des choses!

Brisez tous les lilas, coupez toutes les roses;

Foulez aux pieds tous ces bijoux de pourpre et d'or,

Qui mettaient leur splendeur fausse dans le décor,

Où, fiers sur leurs rameaux et pimpants sur leurs tiges,
Se penchant, se dodelinant, tous les prestiges
Ont défilé devant mes yeux... Oh! prenez tout!

Allez dans chaque coin et fouillez jusqu'au bout!

Tout cela, la douceur du printemps et la gioire
De l'été, tout ce qui faisait aimer et croire,

Et tout ce qui disait d'espérer, prenez-le

Et de tout faites un grand tas sous le ciel bleu,

Un grand tas, où j'irai, de cette main qui tremble,

Mettre le feu, pour voir s'anéantir ensemble

Tout ce qui me rappelle, à l'ombre de mes soirs,

Les radieux matins ensoleillés d'espoirs,

Les aubes de printemps, dont les gràces nouvelles

Eblouissent les yeux et font les fleurs plus belles ;

Les midis somptueux, les magiques étés,

Avec tous leurs parfums et toutes leurs clartés;

Ce qui fut de l'amour, ce qui fut de la vie

Et qui n'est plus, et qu'on regrette et qu'on envie

Et dont je veux jeter la cendre aux quatre vents,

Pour que ces souvenirs, encore trop vivants,

Ne puissent plus jamais rallumer une fiamme

Dans la paix où se meurt si doucement mon àme.

Louis Tiercelin.
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NEI TEMPI.... QUANDO BERTA FILAVA

(POEMETTO IN PROSA)

I tempi non erano ancora colmi di nequizia e le

virtù cristiane aulivano nei cuori come i gelsomini auli-

scono in primavera. Tra il cielo e la terra correvano

messaggi e sovente un beato si moveva dal suo scanno

ovvero un angiolo scioglieva il volo per apparire sopra

la terra in mezzo a nimbi di raggi e ondate di profumi.

II mondo non era più in signoria di false divinità,

che per opera
del demonio avevano regnato lunghi secoli

e avevano tratto gli uomini nell' inganno con la loro po-

tenza bugiarda, la loro bellezza fatta di menzogna, le

passioni loro piene di lussuria e di abbominio.

Il mondo si era riscattato mercè del sangue pre-

zioso di Nostro Signore Gesù Cristo e circolava un'aura

nuova di bontà e di purezza, a guisa del soffio leggero

che vola il mattino al sorger del sole e che accompagna

la luce, sparpagliando i vapori e facendoli dissipare. Le

belle campagne dell' Umbria erano singolarmente predi-

lette da Dio e particolarmente visitate da' suoi messaggi,

forse perchè ivi le anime erano schiette, semplici i co-

stumi, cristallini i pensieri non appannati da nessun

dubbio, o forse perchè dalle colline verdi e odoranti una

grande pace scendeva a raccogliersi intorno alle rive dei

laghi, di cui le onde brevi s'increspavano, quasi mosse

dall'alito di tante bocche invisibili, e dove i pesci esal-

tavano la munificenza del Signore, guizzando alla super-

ficie delle acque o lasciandosi catturare nelle reti per

dimostrare la paterna sollecitudine di Dio verso gli abi-

tatori di quelle plaghe.
E appunto in riva a un lago, presso le rovine di

un' antichissima città scomparsa, Iddio volle, nell' abbon-

danza della sua grazia, largire esempio mirifico della

sua misericordia ed esempio terribile della sua collera.

Or avvenne dunque che dimorava da quelle parti

un giudeo venuto di Siria, il quale teneva seco un fan-

tolino di dieci anni, bello meravigliosamente e che il

giudeo aveva fatto circoncidere, secondo i precetti della

sua legge ; ma il fantolino entrava spesso
nella chiesa

dedicata a Santa Cristina martire, e un giorno, sospinto

da forza ignota, si accostò alla sacra tavola e si cibò

del corpo del Signore ; il che certo non accadde senza

il volere divino, perocché egli usci di chiesa con l'animo

pieno di allegrezza e cominciò a predicare per le strade,

confermando il mistero della incarnazione, con parole

meravigliosissime per un tenero fantolino di così pic-

cola età.

Il giudeo, accorso verso di lui con la folla del po-

polo e conturbato da inestimabile livore, pensò di bruciare

il corpo
di Cristo, bruciando il corpo del fantolino che

lo albergava, onde se lo trasse dietro con parole di

simulazione e poi lo gettò in una fornace, avendo cura,

per tre notti e tre dì, che la fornace fosse colma di legna

secche. Or avvenne che la terza notte il popolo, scor-

gendo gran luce nella casa di questo giudeo, ivi si

recasse, e veduta la fornace ardente e riconosciuta la

voce del fantolino, che cantava salmi, esaltando il Signore

Iddio, lo trasse dalle fiamme e nelle fiamme buttò il

giudeo, che di subito s'incenerì ; ma, anche dopo ince-

nerito, mandava strida per lo straziante bruciore delle

sue carni.

Da questo fatto venne al Signore nuova gloria e

molti, che tuttavia dubitavano, si convertirono alla fede

di Cristo. Sia lode a lui nei secoli dei secoli.

Clarice Tartufari.
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LA BAMBOLA E LA BIMBA

Tanti, tanti anni or sono. E una gioconda

fanciulla inconscia, ignara

sognava sempre una bambola bionda

che lunghi, aurei capelli

avesse, e gli occhi belli.

— Era una bimba ignara. —

Ed ella ebbe la bambola, ma al breve

corpo di crusca pieno

senza saperlo una ferita lieve

con uno spillo, un giorno

che le giocava intorno,

ella inflisse nel seno.

E la bambola bionda un po' per volta

la crusca — ahimè — perdeva.

Non se ne avvide pria, la bimba stolta,

del di che floscio e vuoto

il picciol corpo immoto

più forma non aveva.

Tanti, tanti anni or sono. A una gioconda

fanciulla, inconscia, ignara,

una ferita nel cuore profonda
venne inflitta scherzando,

venne inflitta giocando.

— Era una bimba ignara. —

E nessuno, nessun, lo seppe mai

ed ella nulla disse ;

da quel giorno appari mutata assai,

scherzò delle speranze,

folleggiò tra le danze.

-— Ma nulla, nulla, disse. —

E presto si sentì stanca, la lieta

gioventù non le arrise ;

nel cuor portava la morte segreta....

Ella no' 1 disse mai,

nessun lo seppe mai;...

la ferita l'uccise.

Willy Dias.
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CHEVEUX BLANCS

Leur neige symbolique évoque le linceul...

Un mystique linceul sans rigide menace,

Qui contient le repos beni, le "seul à seul,,

Du Souvenir éaiu que la Prière enlace.

Pauvres doux cheveux blancs de nos aieuls aimés!

Vous nous parlez éloquemment de la souffrance

Qui vous place à l'entour de leurs fronts désarmés

Où dépérit et meurt quelque ultime éspérance.

Cheveux blancs, cheveux blancs, l'Amour fuit devant vous,

Oubliant qu'il vous vit d'une couleur tout autre,

Bruns, roux, chàtains ou blonds... très lisses, drus ou flous...

Il renie, en riant, le passé qui fut vótre !

Amour, nous te verrons devant nous t'incliner

Ironique et léger, narguant nos tètes blanches...

Tu passeras... tu t'en iras papillonner,

Bel oiseau printanier, sur de nouvelles branches !

Et nous demeurerons seuls, tout seuls avec toi,

Souvenir ! compagnon de nos amours flétries !

De nos réves glacés par d'étranges effrois....

— Puis nos douleurs seront, par la Nuit, endormies...

La Nuit des tombes qui guette les Cheveux blancs,

Proie aisée attendant sans peur la fin de vivre,

N'ayant plus de désirs ni de
songes troublants,

Et fermant sans regrets le fastidieux "Livre,, !

P. Handrey.
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STELLA CADENTE

Una striscia di luce radiosa,

Un solco luminoso nella notte,

E il bolide passò rapido e cadde

Neil' infinito.

Chi lo chiamò ? Da quale astro lucente

Staccossi sino a noi ? Quale percorse

Spazio profondo nell' immenso cielo

Sino a la terra ?

Cosi, così di me. Striscia di luce

Non è l'anima mia ? bolide arcano

Che la vita percorre e inosservato

Celere passa ?

Non siamo tutti noi fiamme passanti,

Atomi innanzi ai secoli infiniti ?

Volontà già pur vinte da un' ignoto

Voler supremo ?

Stelle cadenti che non lascian solchi,

Spirti vaganti in cerca d' infinito,

Figli del tempo e purè ad un eterno

Astro rivolti ?

LE TRE ALBE

L' alba rideva imporporando il cielo

Di rosee striscie ; al giorno ridestati

S'agitavano i fiori in su lo stelo.

Il mar tinto di fiamma alla corrente

Spingeva i flutti crespi e azzurreggianti,

Ed il sol si dorava in oriente.

Ella T eterno, dolce inno cantava

Del cor festante e tutto lo splendore

Mattutino era in lei che salutava

La sua prima serena alba d'amore

...Passàro i mesi. Su i guanciali bianca

Più che neve e più pura, ella posava

La bella testa quasi fosse stanca.

Un' ebbrezza divina il dolce viso

Le illuminava tutto e 1 cor cullava

In un' estasi pia di paradiso.

Fuori, la terra un canto di vittoria

Intonava alla luce e alle leggiadre

Campagne ridestate. Nella gloria

Sorse queir alba che la baciò madre !

...E seguirono gli anni. Un'altra volta

La luce scialba per i vetri chiusi

Entrava a salutar la gente accolta

Intorno a un letto bianco. Una dolente

Schiera piangeva ; tra sospir* confusi

Parlavano di pace a la morente.

Ella a T alba ridea. Si ricordava

Altre aurore d'amor, ah ! troppo corte

Ma tanto dolci, e tutta si beava

Nel rimembrarle in quell'alba di morte...

Principessa Clementina di Valitina,

duches
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LOU CENTAURE E L'ENFANT

(POÈME PROVENCAL)

SUBRE UN DESSIN D'EN RODIN.

Sus l'areno estendu, lou vièi centaure juego

'm'un enfant. E l'enfant, gaujous, sus soun esquino

estarpo. L'enfantoun qu' un mounde nòu souslèvo

se rise dóu malu 'm dei pèd de la bèsti,

se rise dóu vièiun e lei crin li pòutiro.

Lou vièi centaure pivela

de la gràci menino e dei forco naissènto

de l'enfant au front dardaiant,

cerco à l'enliassa dins sei bras de nerviho,

e, mié lei rire e mié lei jué,

souspiro :

« Enfant! enfant! souto la souleiado

« vejo la mar sèns fin, vejo lou cèu eterne,

« es à tu tout acò, poussedaras l'inmense,

« poujaras dins la mar coumo iéu dins lei séuvo,

« e cavaras lou cèu coumo ai cava l'abisme;

« emé iéu mouere lou vièi mounde,

« es la lèi inbrandablo, es la lèi! moun enfant! »

Mai l'enfant trufarèu de rire,

e de trepa la bèsti en en li tirant lei crin.

Valére B

SUR UN DESSIN DE RODIN.

Sur la grève, couché, le vieux centaure joue

avec un enfant. Et l'enfant joyeux, monte sur son dos,

le piétine. L'enfant en qui bouillonne un monde nouveau

Se rit de la croupe et des pieds de la bète,

il rit de la vieillesse, il le tire par
la crinière.

Le vieux centaure charmé

par la gràce menue, par les forces naissantes

de l'enfant au front rayonnant,

cherche à l'enlacer dans ses bras nerveux,

et, parmi les rires et parmi les jeux,

il soupire:

« Enfant! enfant! sous le soleil d'or

« Vois la mer sans fin, vois le ciel éternel,

« tout cela est à toi, tu posséderas l'immensité,

« tu parcourras la mer comme j'ai parcouru les forets,.

« tu sonderas le ciel comme j'ai sondé les ablmes ;

« avec moi le vieux monde s'en va,

« c'est la loi, l'immuable loi! mon enfant! »

Mais l'enfant moqueur, de rire

et de trépigner sur la bète en lui tirant la crinière.

Valére Bernard.
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“TOUTE LA LYRE„

Gustave tf.ahn, —
CONTES HOLLAN-

DATS. — Paris; Fasquelle.

Questa raccolta parigina di Contes de

toas les pays ,
è quanto di più indovinato

si potesse, da una Casa editrice, indovinare.

Agli originalissimi Contes Normands di

Jean Revel, ai lussureggianti Contes Espa-

gnols di Jean Richepin e ai classici Contes

Flamajids di J. Vilbort, sono venuti ad

aggiungersi questi magnifici Contes Hol-

la?idais di Gustave Kahn, il grande poeta

della moderna anima latina, il creatore del

verso libero, una delle figure più alte e più

pure della più alta letteratura francese.

Quando la raccolta del sagace editore com-

prenderà una serie di Contes Italiensf E

quale mai scrittore francese saprà compiere

l'opera prodigiosamente difficile ed incan-

tevole? Io penso all'Autore di Roi Bom-

bance... A. un còmpito che gli spetta.... Egli
deve girare l'Italia, dai gioghi valtellinesi

alle foreste della Sila, sull'automobile dal

nome radiante, per raccogliere le leggende
etniche popolari e crearne un tesoro lette-

rario da regalare alle due Patrie comuni.

Ma torniamo al libro del Maestro. Gu-

stave Kahn, in questi racconti d'Olanda,

ha superato sè stesso. Noi italiani che van-

tiamo, su quel paese, il migliore dei libri

di Edmondo De Amicis, possiamo partico-

larmente comprendere ed apprezzare la

squisita arte del Poeta e dello Scrittore

francese. Difficilissimo è esprimere il pae-

saggio, l'anima, il costume di quella terra

bassa, ricca di pascoli, di lino, di robbia,

di tabacco e di pipe che lo fumano bene.

Creare delle fantasie su di un paese simile

è còmpito d'un cervello letterario nel quale
l'amore indiavolato del rischio si disposi ad

una serafica voluttà di contemplazione :

binomio d'una rarità fenomenale. E, quel

ch'è più, trattandosi d'una regione di sim-

metria e di regola, nella quale al bello

l'uomo preferisce l'agevole, e dove la squi-
sita pulitezza dell'ambiente sembra essere

riflettuta dagli stessi più notevoli tratti del

carattere individuale: riflessione, perseve-

ranza, attività e fede alla parola data, sem-

brerebbe quasi impossibile che un'artista

(il quale non voglia solamente fare una

descrizione pittorica come fece il De Amicis)
riesca a costruire un piccolo paradiso di

filosofia bonaria e di folleggiante poesia

umana con elementi non molto vari e sopra

sfondi dal colore poco definito.

Gustave Kahn, con la sua penna magica,
ha operato il miracolo. Si passa da quella
soavissima Histoire de la petite Margare the

et de la prÌ7icesse Sita a quel romanzesco

Héritage,
a quello stupendo Age d'or

,
a quella

pittoresca Vengeance du bit e a quel sug-

gestivo Holla7idais errant senza perdere un

attimo di emozione estetica, sempre sgra-

nando perle e diamanti, carezzati dall'onda

voluttuosa dello stile e sorpresi dalle con-

tinue inesauribili trovate del casismo no-

velliero. Centéglises seduce, la Pauvre Kaethe

fa rabbrividire, Sagesse Orientale dà l'e-

stasi, Au Jardin estenua di tinte e di pro-

fumi, Oranje Bowen é come uno squillo di

tromba salica che si ripercuote nei secoli,

dalla bionda Reginetta sterile d'oggi a Gu-

glielmo l'Eroe dei tempi pieno di gloria e

di ferite. Fantasia nobilissima, d'una castità

di linee perfetta, piena d'ali soffici e, in-

sieme, violente ; prosa eletta, fatta di nu-

meri inavvertiti, battuta ad una incudine

d'argento quasi su l'eco d'uno di quegli
innumerevoli arpeggiamenti aerei che i

campanili fiamminghi liberano, col cam-

mino delle ore, dalle torri stracariche di

batterie bronzine. Vengano gli ammira-

tori del Poeta incomparabile, a questa ver-

gine Opera dove rifulge intera la gemma

policroma di quell'Anima letteraria singo-

larissima, sempre così tipica e così nuova!

Tristan Klingsor. — LE VALET DE

CCEUR. — Paris; Mercure de France,

Uno dei più bizzarri libri di poesia che

sia possibile oggi incontrare. Il Poeta ha

l'indiavolato spirito della canzonetta. Si

sente che la gloria di Béranger proietta

ancora la sua luce solare sulla letteratura

francese. Le strofe di Tristan Klingsor hanno

r indefinibile ritmo scapigliato che prende

l'anima e la riempie d'una giocondità du-

ratura. li una poesia deliziosa, fatta per

i momenti di tedio e di sconforto; una

poesia di scintille, di lucciole, di fuochi

fatui, di lumicini lontani lontani come le

stelle. Abbiamo la canzone dell'oca, della

casseruola
,

delle uova di pasqzia ,
delle ma-

rioyiette ; e poi delle gustosissime pastorali,

Yalmanacco delle imagini, il giardino della

zia
,

una canzone del cacciatore degna di

essere vestita da note di Weber: e, fra

l'altre, quella incantevole canzone del pic-

colo soldato di piombo che dovrebbe for-

mare la gioia mnemonica di tutta l'infanzia

latina. Fra tanto dilagare di poesia a fondo

di magnificenze false e di retoriche stonate,

questo libero gorgheggio d'un'anima sem-

plice e fantasiosamente cordiale è bellissima

significazione ideale. Siamo alle sorgenti

perenni della Poesia. Chi ha sete sa dove

trovare la vena limpida che lo ristorerà.

Edouard Schisré» — LÉONARD DE

VINCI. — Paris; Perrin.

L'illustre poeta e pensatore alsaziano è,
senza dubbio, una fra le figure più alte e

rispettabili della moderna letteratura fran-

cese. Ognuno di noi ricorda le sue opere,
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ormai classiche: Les grands Initiés, Sou-

venirs sur Richard Wagner e i suoi Saggi
su Ibsen e Nietzsche

.

Assai interessante è

considerare lo Schuré come poeta dram-

matico. Egli sogna un Teatro dell'Anima,

e lo si comprende, dato il tipo eminente-

mente spirituale impresso a tutte le sue

opere. A questo Teatro
,

cui egli aveva già
dato, notevolissimi, Les e7ifa7its de Lucifer,
la Soeur Gardenne

,
la Roussàlka e VAnge

et le Sphinx ,
è venuto, ora, ad aggiungersi

il Léonard de Virici preceduto da un ma-

gnifico Sogno Eleusino a Taormina. Per

gì' Italiani il tentativo drammatico ultimo

dello Schuré è di eccezionale interesse.

Nessuno ha, fra noi, ardito, finora, chiu-

dere nella concisa cornice scenica la enorme

figura poliedrica del Mago toscano. Il

D'Annunzio, che si affanna in cerca di

soggetti formidabili, avrebbe potuto affron-

tare l'ardua impresa e darci, forse, il ca-

polavoro che da lui con diritto si attende.

Il dramma dello scrittore francese è di

proporzioni esatte, ricco d'elementi ideali

e passionali, composto di scene indovina-

tissime e sapientemente svolte. La figura
di Leonardo ha tutto il suo mistero e la

sua luce. Monna Lisa (la Gioconda) appare

non meno luminosa e misteriosa del Maestro.

La corte di Lodovico il Moro è resa con

mirabile scorcio. Giocondo, il mercante di

buoi, marito della bellissima creatura che

da lui prenderà il nome nella storia dei

misteri d'amore, è scolpito con grande po-

tenza verista. Insomma, un vero dramma

del pensiero e dell'azione che dovrebbe es-

sere tradotto (magari anche in versi) e

rappresentato da una di quelle Compagnie
italiane che amano gli spettacoli in costume

e che tentano di fare delle serate sceniche

di poesia. Io credo che il dramma avrebbe

un grande successo. Poche opere dramma-

tiche della più alta poesia sono scritte con

una maggior conoscenza delle inesorabili

leggi teatrali.

Jean die Gourmont. —
LA. TOISON

D'OR. — Paris; Mercure de France.

Un romanzo fatto di tutte le più squi-
site venature vitali, un romanzo sull'amore

considerato più come fenomeno chimico che

non umano, ma pieno di quell'indefinibile
incanto di poesia che emana un poco sem-

pre dalle pagine dove la psicologia e la

fisiologia sessuale intrecciano le ridde dei

loro irrivelabili misteri.

La critica dell'amore moderno è fatta

con potentissimo acume. Qua e là è il pa-

radosso che snoda le situazioni intime del

Romanzo e le fa assurgere, quasi, a cànoni

di filosofia del cuore e della storia. « Nos

sentiments, nos passions, nous les cultivons

comme des plantes rares ; et l'amour est sou-

vent le fruit de notre propre suggestion... »

Ovvero : « Les riches font des dons à

des hòpitaux, pour entretenir, quelques an-

nées de plus, l'inutile décrépitude de quel-

ques vieillards stupides. Ne feraient-ils pas

mieux, au lieu de ne s'intéresser qu'aux
malades, de fonder des maisons de joie

gratuites pour le peuple? Il serait bien de

lui faire l'aumóne d'un peu de beauté par-

fumée. » Ma, dovunque, lo spitito rive-

latore degli arcani mostruosamente strani e

ridicoli che la vita contiene è diffuso con

bellissima arte e fa scoppiare, con una si-

curezza quasi scientifica, gli zampilli deter-

minanti della verità. « En amour, on

s'arrange avec ce qu'on a: la femme qui
tombe dans notre coeur est vite cristallisée. »

E altrove : « Il y a incompatibilité entre

tous les ètres, et c'est d'après ce principe

qu'il faut juger la vie: on échange des

besoins, on se prète des organes, le reste

est solitude. Des sympathies s'accordent,
s'emboìtent momentanément, mais c' est

folie de les vouloir éterniser. « Ovvero;

« La mer n'est pas une vague, mais la

folie de toutes les vagues; l'amour n'est

pas une seule femme, mais la possibilité de

toutes les femmes. » Questo per l'amore;

e per la poesia : « Le poète est instincti-

vement religieux comme une femme : sa

religion c'est l'immortalité. Le présent ne

l'interesse presque pas: il s'agit pour lui

de vivre dans la mémoire des hommes.

Mais je voudrais que les poètes se rési-

gnent à n'ètre que la parole du moment,

de l'éphémère moment.... Demain ! demain

nous aurons d'autres femmes, d'autre fleurs,

d'autres sentiments, d'autres joies, d'autres

souffrances.... » Intenderci bene su punti
simili è possedere la vetta del proprio monte

ideale. L'arte del romanzo per Jean de

Gourmont consiste in un'impresa accanita

d'analisi e, insieme, di sintesi. La parte
narrativa è d'una portata quasi impercet-

tibile. E pure il viluppo delle anime (scarse

ma capitali) non potrebbe essere più com-

plesso e più dinamico. Par di vedere, dietro

i tre o quattro personaggi protagonistici,
rimmensa folla umana intenta a riprodurre,
del suo moto cinematografico, i pensieri e

i gesti degli individui preminenti. La coppia
di Raymond e di Marguerite, così sempli-

cemente veduta ed espressa, ha la maestà

e la perfezione del simbolo. Ognuno di noi

trova qualcosa di sè in quel poeta povero

e sensuale cui l'amore dà le continue de-

lirazioni, tra egotiche e paniche, delle quali,

più che la sua arte, la sua vita ha bisogno.
E quella donna, avviata a nozze di nauoea,

che inizia il suo tirocinio d'amore fra le

braccia dell'amante necessario ed ha le

continue rifrazioni d'una luce girata attra-

verso un prisma di specchi è, senza dubbio,

uno dei fantasmi più tragicamente lucidi e

veri che la letteratura moderna abbia sa-

puto evocare. Il romanzo lascia, dopo la

lettura, una impressione indelebile. Sembra

di essere passati attraverso un sistema di

arterie e di nervi umani iperbolicamente
ingranditi. E la caverna intima di noi stessi

con tutti i suoi meandri, che Jean de Gour-

mont ci ha fatto esplorare a lume di stelle

e di lanterne. Il mistero dell'amore (ca-

priccio e passione) ha trovato in Toison

d'or un'altra monografia formidabile. Questa
arte fatta di meravigliosi intuiti scentifìci,

panni ormai sia destinata a dare fieri colpi
dentro la stessa rigida carcassa di tutte le

più supponenti scienze speculative che ten-

tano attaccar d'esami gelidi la vita. La

psicologia, 1' etica, la stessa fisiologia hanno

molte scintille a cogliere, scoppianti da que-

sti grandi fuochi della cogitazione geniale.
Così il naturalismo risorge nella sua essenza,

più nobile e fatale. E si può dire, vera-

mente di lui ciò che Mallarmé dice della

Creatura ideale:

A la place du vètement vain, il a un corps....

Abel Bonnard.—LES HISTOIRES.

— Paris; Fasquelle.

Il giovane e fecondo poeta delle Fami-

lières ha dato novella
prova del suo squi-

sito ingegno in questa opera dove tutte

le più rare qualità d'ideazione e di forma

sono profuse con una ricchezza sorpren-

dente. Il Bonnard è un Poeta caro agli
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accademici e l'alloro già conferitogli in

Francia col premio nazionale di Poesia, ne

fa una delle figure più auliche della giovine
letteratura francese. Egli adora l'alessan-

drino: e conviene però subito dire che ne

sa usare molto bene. Bisogna salire a

Edmond Rostand ed a Victor Hugo per

trovare l'antico verso di scuola usato con

simile potenza di movimento e di varietà

virtuosa di evoluzione. L'anima del Poeta,

d'altronde, è ciò che più si ammira. Chi

discuterà mai sulla forma, quando il co-

strutto dell'opera sarà, come in questa, pieno
di tutte le bellezze e di tutte le nobiltà

che l'Arte poetica possa aspettarsi dallo

spirito d'un Uomo innamorato della natura

e della vita? Pochissimi poeti hanno oggi
la virtù di rendere, coi versi, la verità del

mondo in cui viviamo e di far assurgere

la cruda visione reale al pensiero che ab-

braccia la cosa veduta come un universo,

Abel Bonnard è di questi: ed anzi, dico

subito, è uno dei più forti, e dei più degni

della vittoria. La sua giovinezze fa risor-

gere le tradizioni più gloriose della Poesia

di tutti i paesi. Gli italiani, ad esempio,

leggendo liriche quali Le soir, le dimcmche
y

nature, crois-tu do?ic
.... pensano alle pagine

più profonde e più soavi della musa de-

scrittiva leopardiana. E, come il Poeta, passa

in questa Opera, con uguale potenza, dalla

rievocazione di una vita feminea della bor-

ghesia moderna (la Sous-Prefète ) alla fan-

tasmagoria virtuosa sulla vita d'un Prin-

cipe persiano (seconda parte delle Histoires)

mostra di essere dotato delle più invidiabili

antitetiche qualità di creazione, che vanno

dall'immediato intuito percettivo al sogno

amplissimo e bene definito.

E che il Poeta abbia la coscienza di es-

sere estremamente simpatico ai cultori della

vera Poesia, lo si deduce dalla dedica;

A mes aviis connus, inconnas. Non è pos-

sibile, infatti, leggere versi come questi:

Et la fìlle aux longs yeux rève, à la fin du jour,

car c'est surtout le soir que commence un amour:

ovvero :

A l'hópital les soeurs, calmes et cotnme mortes,

passent, et c'est alors que sur le seuil des portes

s'assoient les pauvres gens un peu moins anxieux.

Le soir fait remonter leurs àmes dans leurs yeux.

ovvero :

Janvier sévit. Le gel interrompt les fontaines.

Tout a dans l'air cruel des lignes trop certaines.

senza che ogni nobile anima non pensi ad

educare un lauro per la nobile anima del

Poeta lontano.

Lorenxi die BÉT&ZIL —
L'ÈTERNELLE

ALLÉE. — Paris; Chroniqueur.

Poeta squisito, che rende il sentimento

con tutte le semplicità del genere roman-

tico; molta originalità d'imagini; e molte

risorse ritmiche e sinfoniche; un elegante

spirito senza epoca che si confessa, con umili

pretese nella facile eloquenza dell'alessan-

drino. Il poema è la divagazione languida
intorno ad un amore felice ed infelice del

Poeta. Mia è l'anima del canto ingenuo,

l'eroina di queste rose che si tramutano in

queste ceneri. Attraverso il componimento

platonicamente erotico fuma e odora qual-
che nimbata d'incanto. Il Poeta invoca vo-

lentieri il nome della sua Donna e quello
di Gesù. Unico, questo, segno dei tempi
che ha il suo valore. Ricordiamo, fra le

tante pagine notevoli, un'invocazione ai mirti

che ha un movimento lirico bellissimo :

Myrtes, sur vos feuilles fragiles

meurent les rayons du matin

e l'or des papillons agiles

comme la poudre du destin....

André Fostion de Vaulxe — LA

STATUE MUTILEE. — Paris; Lemerre.

È sempre lo squisito poeta delle Jeunes
tendresses. Una poesia fatta di soavi

calme e di musiche tenerissime e di silenzi

a pena sospirosi. André Foulon de Vaulx

non è un ribelle del verso. Ma le sue strofe

hanno movimenti affatto personali e onde

di melodia degne d'un trovatore dei tempi

d'oro. Egli adora i quadri piccoli capaci

di contenere il brivido vertiginoso dell' In-

finito. Eau dormante, Soir calme, Inténeur

d'Eglise, Sòir sur la lande sono
altrettanti

piccoli capolavori del sentimento e del pen-

siero. Irresistibilmente l'anima vola a ri-

chiamare certi trasporti contemplativi ed

elegiaci, pieni di stupore panico, che Men-

delsshon ha chiusi nella cara formula de'

suoi Lìeder hone Worte. La serie Femmes

può definirsi semplicemente magica. Femme

qui rève, Femme vialade, Femme qui se

chauffey
Femme au crépuscule costituiscono

una tetralogia ineffabile dell'eterno femmi-

nino dove non si saprebbe se meglio am-

mirare la forma perfetta della lirica o la

perfetta sostanzialità della visione umana.

Ed ecco, più oltre, una bellissima inspira-
zione su Trianon d'Avril:

Le lent travail du temps fend les biscuits de Sèvres>

acidule la voix grève du clavecin,

et sur les pastels gris dont se perd le dessin

polit le bleu des yeux e le rose des lèvres.

E, in fine, amo ricordare quei fortissimi

Bas-reliefs , saggio assai originale e nuovo

di poesia decorativa, dove passano
le ma-

raviglie carnee del mondo mistico, Uyla,

Eco, Diana, Venere, nel loro corteggio

verdazzurrino di muse, e la eterna tragi-

commedia del becco, della capra e del

fauno vien giocata col suo gran trofeo di

corna e di ramaglie esagitate. Poesia che

riapre i cieli d'un'Arte immortale, fatta di

finezze leggere come le piume del cigno di

Leda e di misteri profondi come l'Ellesponto
di Ero e di Leandro.

Valosìtin MandGlstamm. — UN

AVIATEUR. —
Roman — Paris; Pas-

queIle.

Scrittore arguto, che ama i soggetti di

attualità e sa svolgerli con profonda into-

nazione di critica umana. Il libro, che è la

storia d'un giovine libero, innamorato della

libera aviazione, riesce attraentissimo per

l'interesse degli episodi, il rilievo delle fi-

gure e la esatta penetrazione psicologica

onde gli esseri e i casi sono intrecciati. La

fine tragica del Romanzo, giunta dopo un

assai gustoso succedersi di avvenimenti e

di profili, corona in modo perfetto questa

storia dell'ardire moderno, nella quale an-

che l'amore sembra chiedere ai voli supremi

dell'aria il nido migliore dove appiattarsi

e trionfare a costo della morte. Segue al

romanzo
,

nel volume identico, Militza de

Karélie
,

un racconto assai suggestivo, scritto

con arte potente di visione e di stile.

USANUAS GALLES* — EL ENIGMA IN-

TERIOR. — Buenos Aires; Libreria de

America.

— Necesito ca?itar — dice il fervido

poeta argentino nelle Dos palabras,
che pre-

cedono il poema psichico da lui presentato.

Una bella e franca anima latina si espande

attraverso questi canti spagnuoli. El enigma

interior è, senza dubbio, uno tra i più

notevoli libri di lirica onde si siano arric-
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chite ultimamente le lettere della Spagna.
Manuel Galvez è un dolce cuore d'amante

e uno squisito spirito musicale. La ric-

chezza dei metri, la originalità delle ima-

gini e la forte eloquenza generica di questo

canto fanno del Poeta d'olti e-oceano un vi-

goroso espressore del genio di razza che

non si esaurisce per quanto si riversi a

piena foce.

Vatèee Bernard — LONG LA MAR

LATINO. — Paris ; H. Falque.

Bellissima visione del chiaro poeta pro-

venzale, piena della voluttà di vivere e di

entusiasmo per le divine conche del mare

partenopeo. Vi è una visione di Napoli

resa con infinita arte pittorica e stupendo

impeto d'inspirazione. Il poema, per i pro-

fani, reca una traduzione assai limpida in

versi francesi. Le pagine più affascinanti

sono quelle che descrivono i giardini im-

periali di Capri e rievocano la figura di

Tiberio incoronato di rughe e di narcisi.

Ecco degli stranieri che, un'altra volta, in-

segnano i soggetti degni di poesia ai poeti

italiani, i quali non sanno più dove bran-

cicare in cerca di fantasmi! Qui la Storia

e la Natura d'Italia hanno trovato un loro

degnissimo poema.

Paul Hubert»
— Au CCEUR ARDENT

DE LA CITÉ. — Paris; Fasquelle.

L'arte del poeta è confessata nel proemio

dal titolo assai promettente: Art poétiqne.

— Hubert è il poeta della sincerità. Egli

si curva sulla vita e ne ascolta la lezione.

Parigi è la grande motrice della sua anima.

Tutto il poema freme dei rumori e dei

polsi ritmici onde la Città va famosa. V'è

una viva ricchezza di echi e di toni. Talora

il canto è sinfonia: il verso ha tutto il po-

tere d'un'orchestra. L'opera fa della vita e

getta consigli che la giovinezza letteraria

dei due mondi dovrebbe scrivere sulle sue

bandiere :

Fais de la vie ! Oeuvre en silence et sois sincère!

Sois toi-mème! loin des cénacles décriés !

Méprise la réclame et ses succédanés,

qui rabaissent l'artiste et l'offrent aux enchères !

Ma chi si avvede, oggi, del genio canoro

in solitudine? Il mondo è una fucina in-

fernale. La scienza cerca il volo reale pei

cieli; cominciano ad abbondare anche gli

aviatori. La poesia, sono secoli di secoli

che fende gli azzurri. Dove vuole arrivare?

E perchè si canta? E perchè è necessario

che colui il quale canta sia ascoltato? E,

se è necessario, perchè il Poeta non ado-

pererà tutte le sue arti a chiamare il

maggior numero di fronti nel raggio della

sua proiezione ideale? Ma Paul Hubert è

un peeta disinteressato. Egli canta la gloria
di Parigi. Noi lo comprendiamo e l'ammi-

riamo così.

Gabriel Mourey. — LE MIROIR. —

Poème. —
Paris ; Mercure de France.

La poesia di Gabriel Mourey ci è già
nota per le due belle raccolte, ormai esau-

rite, Voix éparses e Flammes mortes. Le

Miroir ci mostra il poeta cresciuto a per-

fezione. E un'arte di raccoglimento, d'estasi,
di musicalità indefinibile. Vi hanno tocchi

d'originalità squisita come questo:

Sur la terrasse d'un jardin de France,
datis le silenee frais qui descend des charmilles,

il y avant un soir trois petites filles,

chapeaux d'illusions et robes d'espérance.

Il poeta usa molto la rima e lo fa con

grande garbo, con marcato senso di pre-

ziosità. Ricordiamo, fra le più notevoli del

Poema, Les feìiètres piena di un profondo
senso nostalgico della vita, Le Verger

,
ricca

di elementi elegiaci e deliziosa di ritmi ;

in fine Le Miroir che chiude e compendia
il volume tracciando un profilo interessan-

tissimo dell'anima del Poeta e gettando
all'Universo l'estremo consiglio di forza

umana :

Retrouve-toi vivant, naif, audacieux.

et suis homme, mon fils, ne pouvant ètre dieu !

Ai ChristianFrogé. AU JARDIN

DES ROSES MOURANTES. — Paris;

Sansot.

Etreintes rauettes !

Des violettes

pleuvaient,
et vers les cieux pàles

soupirs et ràles

montaient.

L'àme exhalait, ivre

de se sentir vivre

au frisson des sens,

des senteurs exquise
comme aux églises

l'encens.

Poesia semplice e sempre finissima:

un'anima sentimentale, anzi prettamente ro-

mantica. Elle est morte, Sunt lacrymce re-

rum, Confessìon cCune enfantdu siècle, Fleurs

de cimettere, Le chemin du rayon de Lune,

Sonnets macabres, Paroles d*outre-tombe sono

titoli di altrettante liriche emotive nei quali
la tonalità romantica si annunzia di per sè

in tutta la sua evidenza. Così dicasi del ti-

tolo generale dato all'opera. H, però, un

romanticismo tipico, dalle spiccate movenze

moderne: l'anima del Poeta adora i fiori,

le lagrime, le spade, i violoncelli e le tombe:

ma dice il suo amore con parole nuove : la

sua arte, un poco sempre languida, suscita

non rari di quei fremiti psichici che le

muse dei nostri nonni non avevano il se-

creto di suscitare. La musica potrà vestire

di note parecchie tra queste poesie che si

direbbero fatte, appunto, per suscitare echi

fonici di più sensoria portata.

Louis TieFceliiSm — Sous LES BRU-

MES DU TEMPS. — Paris; Lemerre.

Il Poeta (che ha un nome chiaro nella

storia del teatro francese contemporaneo)

raccoglie in questo libro delle impressioni

d'autunno, assai profonde e delicate : una

collana di brevi liriche piene di deliziosa

semplicità: (Son petit lìvre), ed altre liriche

ricche di sentimento e di pensiero, dedicate

ad alcuni amici ed alla madre patria sua

Brettagna. La poesia francese è abbondante,

a un dipresso, come la poesia italiana. Ma i

suoi saggi non sono mai così inutili e vani

come la maggior parte della moderna pro-

duzione lirica italiana. La sincerità della

Musa francese, qualunque possa essere il

valore della forma, è il primo pregio che

devesi riconoscere. Il poeta francese non

canta mai solo per cantare. Canta per con-

fessare la parte migliore di sè stesso e per

trovare un'eco simpatica nel mondo. Quasi

sempre il poeta francese riesce.

Moi, je veux croire a quelque chose...

Vous creuser un abime obscur

et nous enfermer dans un mur:

laissez-moi cueillir une rose.

La poesia di Louis Tiercelin è piena di

belle cose sincere. I suoi ritmi e le sue

rime restano con dolce insistenza nel cer-

vello. Ed anche questo è miracolo che solo

la vera poesia può fare....

Paolo Buzzi.
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LA MANIFESTATION DE LA BELGIQUE

EN L'HONNEUR DE

ÉM I L E V E RHA E R ΕΝ

L'Académie Royale de Belgique et l'Académie Libre de Bruxelles viennent de proposer la candidature du

grand poète vers-libriste Emile Verhaeren au prix Nobel.

Le 24 novembre dernier une manifestation enthousiaste eut lieu au Théàtre Royal du Pare, de Bruxelles.

Cette fète éclatante et solennelle s'ouvrit par des discours de MM. Camille Lemonnier, Saint-Georges de Bouhélier,

Jules Destrée, etc., et par une conférence de M. Maurice Wilmotte, professeur à l'Università, directeur de la

Revue de Belgique. Il y eut ensuite 1' audition d'un acte du Cloitre, et d' un acte des Aubes; ces ceuvres

furent interprétées avec le concours de la Comédie Frangaise, de la troupe du Théàtre Royal du Pare et d'artistes

de différents théàtres de Paris et de Bruxelles. — La cérémonie fut honorée de la présence de Son Altesse

Royale le Prince Albert de Belgique, de M. le baron Descamps-David, ministre des Sciences et des Arts, du

Ministre de France à Bruxelles, etc.

C'est la première fois, dans l'histoire des lettres européennes, que le monde offìciel acciaine et glorifìe

un poète de génie dans toute la plénitude de sa force et de son indépendance créatrice. — Nous espérons

que l'oeuvre de notre éminent collaborateur Emile Verhaeren, jaillissant loin de toute compromission et de

toute influence académique, avec la véhémence colorée d'une éruption de volcan, sera bientòt couronnée par

le prix Nòbel. — Cette imminente victoire du symbolisme et du vers-librisme exalte les coeurs de toute la

jeunesse intellectuelle italienne, au nom de laquelle nous parlons.

" POESIA„
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NOUVELLE SÈRIE (8 e ANNÉE) (Specimen 50 cent.)

ART ET LETTERATURE MODERNE S

R evue du Nord de la France & de la Belgique
PARAISSANT LE 15 DE CHAQUE MOIS

LEON BOCQUET, Directeur - Rue de la Rondelle, 4 - ROUBAIX

LA BALANCE
(VIESSY)

R E V U E RUSSE DE LITTÉRATURE ET D'ART

1908 - CINQUIÈME ANNÉE

Prìx d'r.bonnement pour l'Union Postale: 18 fr. par an.

Dìrecteur: SBRGE POLIAKOFF

Bureau: Moscou, Place du Théàtre, Métropole, 23.

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE
o

Dtredeur ;Eugène Montfort

PARIS

) Rtfe Henri Monnier

La Phalange

Directeurs: JEAN ROYÈRE - JULIEN OCHSÉ

6, 'Villa. cMtcbon (Rtte
c

Boissièré)
———— PARIS

RENACIMIENTO

Director: Q. MARTINEZ

Velasquez

» fu
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E. SANSOT ET CIE. EPITEURS. - PARIS

VIENNENT DE

La Ville cliarnelle
POÈMES LYRIQUES

DE

F. T. MARI NETTI

Pfix: 3fr. 50
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f

D'Annunzio teste

ETUDE CRITIQUE

DE

F. T. MARINETTI

illustrée par le peintre UGO VALERI

Prix: 3f». 50
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